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Resumo

Este trabalho realiza a interpretacdo do conto de E¢a de Queirdés No Moinho 1(1880),
visando abordar relagdo entre sujeito e desejo. O campo tedrico que norteia nossa leitura ¢ a
psicanalise, na vertente de seu criador ¢ do projeto de retorno a obra freudiana empreendido por
Jacques Lacan. No conto, teremos uma histdria de amor, que coloca em cena o drama crucial do
homem, dividido entre o desejo e o dever. A escolha pelo dever, implicando a rentncia do
desejo, faz com que a personagem masculina seja massacrada pela imposi¢ao moral do superego
e pelo medo da mulher, a qual, como representantes do Outro sexo, permanecem enigmas sem
decifragao.

Palavras — chave: Desejo. Dever. Dissimulacdes. Decifragao.

Résumé

Ce travail réalise l'interprétation de I'histoire d'E¢a de Queiros, dans le Moulin (1880), en
visant a aborder relation il entre sujet et désir. Le champ théorique qui guide notre lecture est a
psychanalyse, dans la source de son créateur et du projet de retour a 1'oeuvre freudiana entreprise
par Jacques Lacan. Dans 1'histoire, nous aurons une histoire d'amour, qui place dans scéne le
drame crucial de 'homme, divisé entre le désir et le devoir. Le choix le devoir, en impliquant la
résignation du désir, fait avec qu'a personnage masculin il soit massacré par I'imposition morale
de la superego et par la peur de la femme, lequel, comme représentatifs du D'autre sexe, restent
des énigmes sans déchiffrement.

Mots - clé : Désir. Devoir. Dissimulations. Déchiffrement.

bordaremos em nossa leitura do conto No Moinho' de Eca de Queirds’, a posi¢do das
personagens em relacdo ao amor e ao desejo. O campo tedrico escolhido para nortear a
interpretagdo dessa leitura ¢ a psicanalise, na vertente de seu criador Sigmund Freud, e do projeto
de retorno a obra freudiana empreendido por Jacques Lacan. A introducdo de novos conceitos, por Lacan,
visa ndo aperfeicoar as ideias de Sigmund Freud, mas formalizar a sua conceitualizagdo, restituindo-lhe a
dindmica com que o fundador da psicandlise as dotara. Portanto, retomar os verdadeiros fundamentos dos
conceitos freudianos e enxergar seu sentido original significa 1é-los a partir de instrumentos
contemporaneos. Unir a literatura e a psicanalise € promover, no leitor, um leque de possibilidades.
No desenvolvimento de nossa leitura fica claro que ndo pretendemos trazer a discussdo a

importancia da escrita para a experiéncia psicanalitica, levando em conta que a psicanalise ¢



essencialmente uma praxis fundada na fala. A psicanalise, desde Freud, parte da suposicdo de que o
inconsciente ¢ um saber falado. Porém, a escrita de E¢a chama atencdo pelo modo como ele repete
palavras, segmenta frases, esses aspectos nos sugerem um modelo de inconsciente, no qual estamos
engajados pela via do sinthoma.”? O ponto de partida da psicanalise é que a linguagem ¢ habitada por

aquele que fala, onde os significantes, que se modulam na voz, imbricam-se com os ditos € nos dizeres.

A literatura, como escrita da fala do desejo, indica a existéncia de um sujeito singular, cindido,
marcado por um significante que se faz representar pela via a metafora do nome proprio, ou seja, a
nomeagdao de um autor. Pelo desejo de transcender a propria existéncia, o escritor, através do ato de
criacdo, via literatura, tornard sem efeito a a¢do do tempo, o término de sua existéncia em um corpo

decrépito e assegurara sua imortalidade.

O Realismo, movimento artistico que se manifesta na segunda metade do século XIX, se propde,
em linhas gerais, a se inscrever numa Europa, cujo cenario politico, social e econémico, se transforma em
passo acelerado pelos avangos da segunda Revolucdo Industrial. Esse movimento se caracteriza,
fundamentalmente, pela énfase as questdes sociais, e pela critica ao Romantismo, que ¢ identificado como

uma literatura que privilegia o subjetivismo (individualismo) em detrimento do coletivismo (social).

Eca de Queirdés transcende o cenario literario, coerente aos principios por ele tdo claramente
colocados nas Conferéncias do Cassino Lisbonense em 1871°. Eca proferiu a quarta conferéncia cujo
titulo ¢ “A nova Literatura” e apresentou o Realismo como expressdo de arte. A aparente contradi¢do
Paixdo e Realismo que se misturam e enriquecem seus contos se explica por seu bom gosto literario. Eca
era um admirador da poesia romantica de Victor Hugo e que, ao mesmo tempo, tinha como seus

escritores favoritos Edgar Allan Poe, Baudelaire e Flaubert.

Freud promoveu uma ruptura no pensamento contemporaneo de tal ordem que ¢ ainda pertinente
que recorramos as suas ideias nos dias atuais. Reavivar o que ele escreveu ¢ relé-lo perante as multiplas
interpretagdes que a obra do mestre suscitou. A psicandlise, desde Freud, parte da suposi¢do de que o
inconsciente ¢ um saber falado. O inconsciente ¢ efeito da linguagem que no real faz furo. O ponto de
partida da psicanalise é que a linguagem ¢ habitada por aquele que fala, onde os significantes, que se

modulam na voz, imbricam-se com os ditos e nos dizeres.

Abordaremos as concepgdes de Desejo no pensamento de Jacques Lacan procurando mostrar, em
linhas gerais, um modelo pautado na lei, na falta e na negatividade. Partiremos do pressuposto de que ¢ o
pensamento de Hegel que baliza esta compreensdo. Conforme Lacan, o desejo se manifesta a partir da
demanda, e isto adquire grande significagdo no campo da literatura. A demanda ¢ a articulagdo
significante na qual devemos escutar o desejo como um aquém ou além dessa. Ou o texto se sustenta,

através da sua consisténcia estético-simbolica e ele se constitui nesse enunciado, ou fracassara.

Perceber que o sentido de “desejo como falta”, em Lacan, ¢ distinto do sentido de Kojéve pelo uso

que Lacan faz da ideia de outro. Descrever o “sujeito” € o que pretende Lacan. Desse modo, o sujeito



(outro), em confronto com o Outro, ¢ uma inclusdo da aniquilagdo do ser, da sua propria morte, do seu
desaparecimento, na formagdo da subjetividade.

Ao comegarmos a falar de um texto, que nos tocou de alguma forma, somos levados as questdes
fundamentais de nossa existéncia no mundo. O leitor interpreta os escritos de um autor a partir de sua
afetacdo sintomdtica e desfruta um gozo. Portanto, precisamos redobrar nossa atengdo para nao
transformar o texto em pretexto. Ou seja, ha no texto uma amarragdo significante que, a0 mesmo tempo,
limita e amplia as possibilidades de interpretacdo. Lembramos imediatamente da fala contida de Caeiro:
“O que ndo tem limites ndo existe!”* Nossa principal preocupagio é ler o conto visando a apreender o
que ndo ¢ dito, no nivel do enunciado, mas no nivel da enunciacdo. Ler para refletir sobre a questdo
tedrica que sustenta nosso trabalho, como as personagens do conto mencionado: Maria da Piedade,
Adrido, se posicionam em relacdo aos seus proprios desejos e delimitar o que € estrutura subjetiva e,
portanto ¢ invariante, e o0 que se apresenta como residuo contextual, ou seja, pura contingéncia.

No conto de E¢a de Queirés No moinho o destino de Maria da Piedade, protagonista do conto, esta
circunscrito a época em que o conto foi escrito. Epoca essa em que as mulheres tinham dois caminhos a
seguir: a beatitude ou a volupia.

A trama, que se concentra na constru¢do da personagem D. Maria da Piedade, gira em torno da
impossibilidade do amor. Essa ¢ tecida minuciosamente com uma riqueza de detalhes, os quais se
inscrevem em trés momentos, trés espagos, trés visoes, trés homens e duas mulheres.

O primeiro momento do conto apresenta Maria da Piedade solteira, em companhia de seus pais.
Levando uma vida austera, sofrida e monétona, mergulhada num estado de resignagdo passiva, a
personagem ficava limitada a um espaco restrito e constrito. O narrador nos diz que sua existéncia foi
triste: em um casebre hipotecado; “Maria da Piedade vivia assim, desde os vinte anos. Mesmo em
solteira, em casa dos pais, a sua existéncia fora triste” (QUEIROS,ISSO,p. 1).

O segundo momento serd marcado por seu casamento com Jodo Coutinho e a maternidade. Torna-
se mae de trés criangas: “Os filhos, duas rapariguitas e um rapaz, eram também doentes, crescendo pouco
e com dificuldade, cheios de tumores nas orelhas, chordes e tristonhos”. Fase em que nossa personagem
se mostra uma dedicada esposa, mae afetuosa e sacrificada as doencas do marido e dos filhos, vivendo

isolada do mundo sem vida social. Evidentemente, o espacgo ¢ a casa do marido.

E quando Jodo Coutinho pediu Maria em casamento, apesar de doente ja, ela aceitou,
sem hesitagdo, quase com reconhecimento, para salvar o casebre da penhora, nao
ouvir mais os gritos da mae, que a faziam tremer, rezar, em cima no seu quarto, onde a
chuva entrava pelo telhado.

Nao amava o marido, decerto; e mesmo na vila tinha-se lamentado que aquele lindo
rosto de Virgem Maria, aquela figura de fada, fosse pertencer ao Jodozinho Coutinho,
que desde rapaz fora sempre entrevado. O Coutinho, por morte do pai, ficara rico; e
ela, acostumada por fim aquele marido rabugento, que passava o dia arrastando-se
sombriamente da salapara a alcova, ter-se-ia resignado, na sua natureza de enfermeira
e de consoladora, se os filhos ao menos tivessem nascido sdos e robustos.

(...) Mas se o marido de dentro chamava desesperado, ou um dos pequenos
choramingava, 14 limpava os olhos, 14 aparecia com a sua bonita face tranqiiila, com



alguma palavra consoladora, compondo a almofada a um, indo animar a outro, feliz em
ser boa. Toda a sua ambi¢do era ver o seu pequeno mundo bem tratado e bem
acarinhado”(QUEIROS,1880, p.1).

Esse momento ¢ especialmente marcado pela vinda do primo de seu marido, Adrido: “Foi por isso
grande a excitacdo na casa, quando Jodo Coutinho recebeu uma carta de seu primo Adrido, que lhe
anunciava que em duas ou trés semanas iria chegar a vila. Adrido era um homem célebre (...)” (QUEIROS,
1880, p.1).

Tal fato provocou uma reagdo inesperada em Maria da Piedade, ja que, como dona de casa
exemplar, tudo estava organizado e limpo, portanto, em condi¢des de receber qualquer pessoa, a qualquer
momento. Havia na rea¢do de Maria da Piedade alguma coisa da ordem do desejo sexual que estava ha
muito tempo sufocada e, que, agora, insistia em se manifestar: “ficou aterrada com esta visita. Via ja a sua
casa em confusdo com a presenca do hdspede extraordinario”(QUEIROS, 1880, p.1). Portanto, o dito
escapou. Seu desagrado ndo poderia ser contra as desordens da casa. Na verdade, seu desagrado era um

grito: Eu sou uma mulher, proteja-me de mim mesma!

Maria da Piedade olhava-o assombrada: aquele her6i, aquele fascinador por quem
choravam mulheres, aquele poeta que os jornais glorificavam, era um sujeito
extremamente simples (QUEIROS, 1880, p.1).

A terceira e ultima parte ¢, portanto, marcada pela renincia do desejo: a partida de Adrido e a

degradacdo de Maria da Piedade como esposa, mae e mulher.

No inicio do conto, Maria da Piedade ¢ apresentada ao leitor como uma mulher pura e cumpridora
dos deveres matrimoniais € domésticos: “Uma senhora modelo”. “Loura, de perfil fino, a pele ebtrnea, e
os olhos escuros de um tom de violeta, o brilho sombrio ¢ doce” (QUEIROS, p.1). Essa imagem
angelical, reconhecida pelos moradores da vila em que mora, se inscreve nos ideais ético e estético do
século XIX, em que o Bem e Belo se tornam equivalentes. Mas, sabemos que, para a psicanalise, a ética
nao se confunde com a moral. Muito pelo contrario, a ética se associa ao desejo. Lacan, em O Semindrio
VII: a ética da psicanalise, ilustra a ética da psicanalise com Antigona: aquela que ndo cede ao que é mais
proprio de si mesmo, o desejo. Em contraposi¢do ao sujeito do desejo, temos um superego tiranico que,
por ter interiorizado a lei, se torna o guardido dos bons costumes: severidade, vigilancia e necessidade de
punicdo. Freud, em O Ego e 0 Id, 1923, coloca o superego equivalente ao ideal-do-eu. O superego se opde
ao inconsciente e ¢ o principal responsavel pelo sentimento de culpa. O superego se caracteriza pelo
mecanismo da compulsdo, manifestando-se sob a forma de um imperativo categdrico. Freud, no referido
artigo, afirma que o superego (ou o ideal-do-eu) ¢ o representante das relagdes que a crianga estabelece
com os pais. A fungado critica do superego ndo sé produz um efeito de dominacao do ego, mas também ¢ o
agente causador do sentimento de culpa. Se, para Freud, os afetos sdo sempre conscientes, logo o

sentimento de culpa sé pode se situar no nivel da consciéncia. O que € inconsciente ¢ o desejo de punicao.



Freud, no texto O problema econdmico do masoquismo, 1924, afirma que o sofrimento, causado
pela severidade voraz do superego, esconde a necessidade de punicao. Nesse texto, Freud, identifica a
crueldade do superego com o imperativo categdrico de Kant. Necessidade inconsciente de puni¢do e
sentimento consciente de culpa geram um tipo de masoquismo, descoberto por Freud: o masoquismo
moral, em que o sadismo do superego se une ao masoquismo do ego para produzir um sofrimento sem

fim...

No masoquismo moral, o que importa ¢ o proprio sofrimento e nao as suas causas. O verdadeiro
masoquista, diz Freud no referido artigo, ¢ aquele que nunca perde a oportunidade de oferecer a face para
receber um golpe. S6 que ele ndo sabe disso. No masoquismo moral, o sofrimento ¢ expressdo da
necessidade inconsciente de puni¢do. A rentincia do desejo ndo basta para exorcizar a culpa. No
masoquismo moral, o desejo de punicao estd diretamente articulado ao fato de que € proibido desejar. Diz

Freud:

A consciéncia e a moralidade surgiram mediante a superacdo, a dessexualizagdo do
complexo de Edipo; através do masoquismo moral, porém, a moralidade mais uma vez
se torna sexualizada, o complexo de Edipo é revivido e abre-se o caminho para uma
regressdo, da moralidade para o complexo de Edipo. Isso ndo é vantajoso nem para a
moralidade nem para a pessoa interessada. Um individuo pode, ¢ verdade, ter
preservado a totalidade ou determinada medida de senso ético ao lado de seu
masoquismo, mas, alternativamente, grande parte de sua consciéncia pode haver-se
desvanecido em seu masoquismo. Novamente, 0 masoquismo cria uma tentacdo a
efetuar agdes ‘pecaminosas’, que devem entdo ser expiadas pelas censuras da
consciéncia sadica (como é exemplificado em tantos tipos caracterologicos russos) ou
pelo castigo do grande poder parental do Destino. A fim de provocar a puni¢ao desse
ultimo representante dos pais, o masoquista deve fazer o que ¢ desaconselhavel, agir
contra seus proprios interesses, arruinar as perspectivas que se abrem para ele no
mundo real e, talvez, destruir sua propria existéncia real. (FREUD, 1924).

A personagem Maria da Piedade ilustra a tirania da imagem. Ou seja: a tirania do ideal-do-eu. E
preciso renunciar aos seus desejos, para se tornar uma esposa exemplar. O dever no lugar do desejo produz
um sofrimento com o qual se goza. Assim, o eu de Maria da Piedade se molda as exigéncias do superego:
casar com Jodao Coutinho, ndo por amor mas para livrar o pai da hipoteca do casebre, cuidar zelosamente
do marido doente, que fica entrevado e se dedicar aos trés filhos doentes. Estamos diante de um verdadeiro

desapossamento do sujeito. Ou seja, a sua afanise, fazendo com que o eu se aliene no desejo do Outro.

O dever a ser cumprido ¢ o imperativo do superego. Lacan, em O Seminario, livro 1: os escritos
técnicos de Freud: ao dizer que a matriz do eu ¢ imaginaria esta afirmando que tanto o eu — ideal quanto o
ideal-do-eu sdo imagens cujo significado sera dado pela palavra do Outro. Ou dito de outro modo, a

precedéncia ¢ sempre do simbolico. Em relacdo a essa distingao entre eu-ideal e ideal-do-eu, diz Lacan:



A distingdo ¢é feita nessa representacdo entre o ldeal-ich e o Ich-ideal, entre o eu-ideal
e o ideal do

eu. O ideal do eu comanda o jogo das relagdes de que depende toda relacdo a outrem.
E dessa relagdo a outrem depende o carater mais ou menos satisfatorio da estruturagéo
imaginaria. (LACAN, 1979, p.165).

Nadia, acrescenta:

Amar uma miragem de si mesmo ¢ o que funda a estrutura do narcisismo e da Coisa
como bem supremo. Essa miragem, que sera marcada no campo do Outro pelo trago
unario, tem um nome; ideal do eu. A coisa ¢ o que serd procurado ¢ nunca sera
encontrado. Ela ndo sé antecede a entrada do significante, como também fica de fora
das relagdes tecidas pelo significante (FERREIRA, 2005, p 47).

Nesse sentido, o ideal-do-eu ¢ a ancoragem simbolica do eu—ideal, o qual se constitui a partir do
desejo do Outro. Em outros termos, ha uma relacdo permanente entre imaginario (eu/ideal) e simbolico
(sujeito/desejo). Lacan afirma que a estrutura do desejo € desejo do desejo do Outro (lugar do
significante) e nao, como dizia Hegel, desejo do desejo do outro (semelhante).

Maria da Piedade, sob o jugo do ideal-do-eu, ¢ uma mulher que nio faz outra coisa na vida sendo

sofrer. Assim, essa personagem encarna o que Freud denominou de masoquismo moral.

O desejo do desejo da mée

A mae ¢ uma personagem sem nome. Ela ¢ apresentada ao leitor a partir de uma funcdo: a mae de
Maria da Piedade. O narrador nos apresenta a personagem, cuja funcdo ¢ a maternidade, como uma
senhora desagradavel, azeda, esposa submissa, que ¢ espancada pelo marido, o pai de Maria da Piedade.

A mae como fungdo ¢ o primeiro representante do Outro e, como tal, cabe a ela nessa funcao
transmitir ou ndo o Nome-do-Pai, sob a forma de Lei. E ndo podemos esquecer que, para Lacan, ¢ a Lei
que funda o desejo. O desejo da mie’, compreendido como fungdo materna, é o agente que ird inscrever a
crianga no caldeirdo simbdlico, cujo efeito, € o processo de humanizagdo. Nesse processo, a constituicao
da subjetividade do recém-nascido esta diretamente ligada a sua impoténcia, ja que depende do outro até

para sua sobrevivéncia.

A mesma historia sempre se repete. Nasce uma crianga : um ser vivo, inteiramente a
deriva do gozo do Outro, sem trazer consigo nenhum saber genético sobre sua espécie.
No lugar desse saber, uma auséncia indica a ocorréncia do real no imaginario. O que
sera colocado no lugar desse furo real no imaginario — tanto como referéncia falica
(primeira identificacdo) quanto como marca significante do campo do Outro (segunda
identificacdo ou identificagdo com o trago unario) — falha. (FERREIRA, 2005, p.48).

A psicandlise considera que o posicionamento da mae em relacdo ao seu desejo e a Lei sdo
determinantes para o exercicio da fungcdo materna, nomeada por Lacan de desejo da mae. A mae de nossa
protagonista se comporta como uma mulher aviltada no que diz respeito a sua posi¢do como sujeito

desejante. “Uma criatura desagradavel e azeda”(Queir6s) que se submete aos maus tratos do marido e que



deixa a filha no mais profundo desamparo. “(...) para salvar o casebre da penhora, ndo ouvir mais os
gritos da mae, que a faziam tremer, reza, em cima no seu quarto, onde a chuva entrava pelo telhado.(...)”
(Queiros).

Quanto ao marido, o que temos ¢ a imagem de um pai degradado e violento com as mulheres:

(...) o pai, que se empenhara pelas tavernas e pelas batotas, ja velho, sempre bébedo,
os dias que aparecia em casa passava-os a lareira, num siléncio sombrio, cachimbando
e escarrando para as cinzas. Todas as semanas desancava a mulher. (Queiros).

Colette Soler, em Variaveis do fim da andlise, afirma que existe uma equivaléncia imaginaria
entre esse ser batido, ser espancado com o ‘papel feminino’ na relacdo sexual. Essa equivaléncia
contribuiria para a confusdo que estabelece certa relagdo entre a posi¢do feminina e o sacrificio. Gozar
com o sofrimento (masoquismo moral) seria uma tendéncia das mulheres. Ou dito de outro modo: O gozo
do sacrificio teria alguma relagdo com a posi¢do feminina? Nao podemos confundir sacrificio com o
feminino. A rentncia ao desejo ¢ o procedimento que caracteriza, desde Freud, a neurose. Em relacao a

isso, diz Colette Soller, no referido livro:

No sentido da tese da ndo-afinidade entre a posicdo feminina e a do sacrificio
encontramos a histeria, que reconhecemos ser tdo freqiiente nas mulheres, que nos
leva, muitas vezes, a imaginar até que todas as mulheres sejam histéricas, o que nédo
deixa de ser um erro. H& na histeria o culto da falta, o desejo do desejo insatisfeito,
que parece coincidir com um gozo, ndo o pulsional, mas da falta de desejo, parecendo
que o sujeito esta disposto a sacrificar exatamente o gozo pulsional no que ele tem de
substancial. E, para bem situa-lo, Lacan fornece referéncias consistentes da distingdo
entre o objeto do desejo e a causa do desejo.(SOLER, 1995, p. 150).

Sem duavida, a mae de Maria da Piedade goza com o sacrificio do seu desejo. Aviltagdo,
humilha¢do e aniquilamento s3o as marcas que selam o seu casamento. Assim, a mae de Maria da Piedade
se torna simbolo do masoquismo moral. Haveria melhor forma de ilustrar o sacrificio dessa mulher que

omitindo o seu nome proprio?

Nos ultimos séculos, o pai, como simbolo da lei, tem sofrido desgaste. Alias, no final
do século XIX, ja temos sinais do enfraquecimento da func¢do paterna. Quando nos
referimos ao pai dessa forma, estamos nos baseando no que Lacan chama de posicao
metaférica do pai. Ou seja: o pai como “aquele que sanciona, por sua presenca, a
existéncia como tal do lugar da lei” (LACAN, 1985, p. 2002).

Trata-se de um legado que, como vimos, ¢ transmitido pelo desejo da mae. Nesse sentido,
paternidade ndo se confunde com o pai bioldgico. Paternidade, para a psicanalise, ¢ sempre da ordem
simbolica e esta diretamente relacionado com a origem e com a criagao.

Do ponto de vista da mae, na medida em que a crianga representa, ao nivel imaginario, o objeto do
seu desejo, isto € o falo, ela sera desejada e amada. E, consequentemente, o filho sofrera investimento

libidinal. Disso resulta a inauguracdo do desejo que, nesse momento, estd no Outro. A crianga se vé



imaginariamente como falo porque foi colocada nesse lugar pelo desejo da mae. Maria da Piedade
experimenta esse lugar imaginario de falo, sob a forma de frustracao. Pensemos no que Lacan diz sobre o
regime de a frustragdo: “consiste num dano, numa lesdo, num prejuizo que ¢ sempre da ordem do
imaginario (LACAN, 1985, p. 12). O que estd em jogo para Maria da Piedade ¢ a reivindicagcdo do amor
materno. (LACAN, 1995, p. 101). O desamor materno a leva a repetir o destino de sua mae. Mae e filha

sao unidas pelo sacrificio do desejo e pelo gozo masoquista.

Nao podemos nos esquecer que o pai da personagem ¢ também apresentado de forma degradada:
bébado e violento. Logo sua mae, como mulher, ndo pode desejar um homem, destituidos de insignias
viris. Realiza-se, entdo, um curto circuito na operagao que substitui a dimensao do desejo (materno) pela
dimensao paterna da lei. Eis a formula de Lacan sobre o enigma do desejo do Outro pela via da metafora

paterna (LACAN, 1998, p. 563).

PAI MAE
MAE X

NOME - DO - PAI DESEJO DA MAE
DESEJO DA MAE SIGNIFICADO DO SUJEITO

— NOME -DO —-PAI A
FALO

A fungdo do pai ¢ a de um significante que substitui o significante materno. Ou seja, o pai vem no
lugar da mae: S em lugar de S’. A mae (S’) como x deve ser lido: o valor que essa mae tem para o sujeito.
Esse valor (x) se relaciona com as perguntas: O que essa mulher quer de mim? O que devo fazer para ser
amado por essa mulher? A mae com valor de x remete sempre para uma significacdo desconhecida. Logo
esse X nada mais ¢ do que o desejo da mae, o qual ¢ simbolizado no conto pela auséncia do nome proprio
da mae de Maria da Piedade. A pergunta sem resposta leva Maria da Piedade a repetir (automatismo de

repeti¢do) que ela interpretou como sendo o desejo da mae.

A naturalizagao das fungdes do corpo da mulher (maternidade) deixa poucas alternativas a Maria
da Piedade. Submissa ao discurso do Outro, a personagem renuncia ao seu desejo, para cumprir o0 que a
sociedade espera de uma mulher: casar e ter filhos. Logo, ela se casa com Jodo Coutinho, que era doente
desde pequeno, e tem trés filhos que adoecem. O automatismo de repeticdo tece um destino sombrio:
como toda masoquista, renuncia a sua sexualidade para cuidar do marido e dos filhos doentes, como se

fosse enfermeira:

(...) enfermeira e de consoladora, se os filhos ao menos tivessem nascido sdos e

robustos. Mas aquela familia que lhe vinha com o sangue viciado, aquelas existéncias



hesitantes, que depois pareciam apodrecer-lhe nas maos, apesar dos seus cuidados

inquietos, acabrunhavam-na. (QUEIROS, 1880, p.1).

Maria da Piedade insiste em ndo querer saber nada do seu desejo, o que contribui para a ruina de si
mesma, ja que ndo faz outra coisa sendo se aniquilar como sujeito desejante, o que provoca as lagrimas
enquanto costura:“As vezes so, picando a sua costura, corriam-lhe as lagrimas pela face: uma fadiga da
vida invadia-a, como uma névoa que lhe escurecia a alma.”

Em O problema econdmico do masoquismo, 1924, Freud descreve trés tipos de masoquismo:
erdgeno primordial, feminino e moral. Até 1920, portanto antes da escrita de Além do Principio do
Prazer, Freud acreditava que os processos psiquicos eram governados pelo principio de prazer. A
descoberta de que havia processos mentais, que escapavam a dominancia do principio de prazer, levou
Freud, quatro anos depois, a se dedicar ao estudo do masoquismo. Sem duavida o cultivo da dor e do
sofrimento contradiz a tendéncia do principio do prazer que visa a eliminagdo do desprazer através da

descarga de energia acumulada (excesso de estimulos). Em relagao ao principio do prazer, diz Freud:

Consideramos que sdo 0s processos mais antigos, primarios, residuos de uma fase de
desenvolvimento em que eram o unico tipo de processo mental. O proposito
dominante obedecido por estes processos primdrios € facil de reconhecer; ele ¢
descrito como o principio de prazer-desprazer [Lust-Unlust], ou, mais sucintamente,

principio de prazer. Estes processos esforcam-se por alcancar prazer; a atividade

psiquica afasta-se de qualquer evento que possa despertar desprazer. (Aqui, temos a
repressdo.) Nossos sonhos a noite e, quando acordados, nossa tendéncia a afastar-nos
de impressdes aflitivas sdo resquicios do predominio deste principio e provas do seu

poder (FREUD, 1911).

Maria da Piedade se coloca na posi¢ao de vitima, procedimento, tipico do masoquismo moral.
Para ela, o que importa ¢ a intensidade do sofrimento. Justamente por isto, no decorrer da historia de sua
vida, ela adquire tolerancia a dor e a angustia. Alids, a resignac¢ao era uma das qualidades exigidas para
as mulheres na sociedade do século XIX. Para as mulheres, nessa época, existiam duas opgdes: as que
seguiam a "natureza feminina" e, portanto, deviam se comportar como submissas, devotas, bondosas,
comedidas, discretas, boas maes, boas filhas e boas esposas; e as que nao seguiam a "natureza feminina"
e ndo eram vistas com bons olhos pela sociedade. Ou seja, parodiando Camilo Castelo Branco, em

Coragéo, Cabeca e Estomago, essas eram as mulheres que o mundo despreza.

Vendo-a assim tao resignada e tdo sujeita, algumas senhoras da vila afirmavam que ela
era beata, todavia ninguém a avistava na igreja, a ndo ser aos domingos, com o
pequerrucho mais velho pela mao, rodo palido no seu vestido de veludo azul.

(QUEIROS, 1880.p.1).



E nossa Maria da Piedade ndo era devota dos céus. Alias, isto ¢ dito de forma irdnica pelo
narrador, ao langar mdo de uma extraordinaria metafora: “Pregado, ela ja possui o marido” (QUEIROS,
1880, p.1). Enfermeira e mae zelosa, no lugar de mulher, ja basta para o merecimento de comportamento

cristdo e exemplar:

Com efeito, a sua devogdo limitava-se a estar a missa todas as semanas. A sua casa
ocupava-a muito para se deixar invadir pelas preocupacgdes do Céu: naquele dever de
boa mae, cumprido com amor, encontrava uma satisfagdo suficiente a sua
sensibilidade; ndo necessitava adorar santos ou enternecer-se com Jesus.
Instintivamente mesmo pensava que toda a afeicdo excessiva dada ao Pai do Céu, todo
0 tempo gasto em se arrastar pelo confessiondrio ou junto do oratorio, seria uma
diminuigdo cruel do seu cuidado de enfermeira: a sua maneira de rezar era velar os
filhos e aquele pobre marido pregado numa cama, todo dependente dela, tendo-a s6 a
ela, parecia-lhe ter mais direito ao seu fervor que o outro, pregado numa cruz, tendo

para amar toda uma humanidade pronta (QUEIROS, 1880, p.1).

A interdicao do gozo

Lacan encontra na expressdo latina — Pater semper incertus est — uma inscrigdo para pensar a
fungdo paterna. Essa fun¢do nos leva ao pai nomeado, ao pai nomeante ¢ ao conjunto dos nomes do pai. O
pai, como operador logico, ¢ um significante: o Nome-do-Pai. Esse significante (Nome-do-Pai) ¢ o
representante do Outro (lugar do significante) sob a forma de Lei. Como significante se multiplica em
varios nomes, todos eles ligados aos mitos de origem do homem e do mundo. Assim, uma fonte, uma
pedra, um animal, Deus e etc. sdo alguns dos Nomes-do-Pai.

Jacques Lacan, a partir da abordagem freudiana dos complexos de Edipo e de castragio, elabora
uma teoria das trés modalidades de falta do objeto: frustracdo, castragdo, e privagao. Essas trés
modalidades de falta do objeto se articulam com os trés registros da estrutura: Real, Simbdlico e
Imaginario. O pai simbdlico ¢ introduzido pelo desejo da mae como portadora da lei, a qual inaugura o
desejo (Frustracao). O pai real ¢ aquele apreendido imaginariamente como pai proibidor da mae e, como
tal, ¢ o pai terrivel (Castragao). O pai imaginario ¢ aquele portador do dom (Privagao).

O pai simbolico, como agente da frustracao, comparece de forma implicita no desejo da mae, o
qual tem por fun¢do inscrever o recém-chegado na ordem simboélica, humanizando-o.

O pai real, como agente na Castracdo, tem como func¢do interditar a mae para o filho. Justamente
por isto, ele ¢ apreendido, ao nivel imaginario, como onipotente. Essa interdi¢do so se torna eficaz se for
ratificada pela palavra da mae. Esse pai real pode ser encarnado por uma série de personagens.

O pai imaginario, como agente da privacao, ¢ aquele que com suas insignias viris se coloca no

lugar de doador.



O pai de nossa personagem nos ¢ apresentado como um homem degradado pelo vicio e, portanto,
incapaz de sustentar a familia. Estamos diante de um pai imaginario destituido de insignias viris. Maria da
Piedade escolhe para marido aquele que mais se identifica com seu pai. S6 que a degradagdo do marido
ndo se relaciona com o vicio, mas com a saude precaria. Bébado e doente sdo os homens que fazem parte

da vida de Maria da Piedade.

Eis que chega Adri&o...
Com a chegada de Adrido, primo de Jodo Coutinho, Maria da Piedade sente, pela primeira vez,

que alguma coisa acontece, apontando para o amor e para o desabrochar da sexualidade.

A sua fama, que chegara até a vila, num vago de legenda, apresentava-o como uma
personalidade interessante, um her6i de Lisboa, amado das fidalgas, impetuoso e
brilhante, destinado a uma alta situacdo no Estado.

Maria da Piedade olhava-o assombrada: aquele herdi, aquele fascinador por quem
choravam mulheres, aquele poeta que os jornais glorificavam, era um sujeito
extremamente simples, [][Jmuito menos complicado, menos espetaculoso que o filho
do recebedor!

Nem formoso era: e com o seu chapéu desabado sobre uma face cheia e barbuda, a
quinzena de flanela caindo a larga num corpo robusto e pequeno, os seus sapatos
enormes, parecia-lhe a ela um dos cacadores de aldeia que as vezes encontrava,
quando de més a més ia visitar as fazendas do outro lado do rio. Além disso ndo fazia
frases; e a primeira vez que veio jantar, falou apenas, com grande bonomia, dos seus
negocios. Viera por eles. Da fortuna do pai, a unica terra que ndo estava devorada, ou
abominavelmente hipotecada, era a Curgossa, uma fazenda ao pé da vila, que andava

além disso mal arrendada... o que ele desejava era vendé-la. (QUEIROS,1880,p.1).

Adrido jamais poderia supor que iria encontrar na casa do primo invalido, uma mulher bela e
radiosa, que nao havia sido deformada pelo espartilho, cuja pele ndo conhecia p6 de arroz... Uma mulher
aprisionada entre quatro paredes impregnadas pelo bafo da doenga. Uma mulher que apenas estava
cumprido o seu dever de esposa. Adrido, diante desse quadro que o surpreende, se interroga: quais

apetites ou outras ambicdes poderiam haver naquele coracao insatisfeito.

No outro dia foram ver a fazenda. Como ficava perto, ¢ era um dia de margo fresco e
claro, partiram a pé. Ao principio, Acanhada por aquela companhia de um ledo, a
pobre senhora caminhava junto dele com o ar de um passaro assustado: apesar de ele
ser tdo simples, havia na sua figura enérgica e musculosa, no timbre rico da sua voz,
nos seus olhos, nos seus olhos pequenos e luzidios alguma coisa de forte, de

dominante, que a enleava (QUEIROS,1880.p.1).



Ele entdo lamentou-a decerto poderia haver alguma satisfacdo nem dever tdo
santamente cumprido... Mas, enfim, ela devia ter momentos em que desejasse alguma
outra coisa além daquelas quatro paredes, impregnadas do bafo de doenga...

- Que hei-de eu desejar mais? — disse ela.

Adrido calou-se (QUEIROS,1880,p.1).

Adrido, voltando para onde estava hospedado, a estalagem do tio André, ndo consegue parar de
pensar em Maria da Piedade. Aquela criatura tao triste e tdo doce, que se apresentava diante de seus

olhos, o tinha capturado:

(...) impressionado, interessado aquela criatura tdo triste ¢ tdo doce. Ela destacava
sobre o mundo de mulheres que até ali conhecera, como um perfil suave de ano gotico
entre fisionomias da mesa redonda. Tudo nela concordava deliciosamente: o ouro do
cabelo, a dogura da voz, a modéstia na melancolia, a linha casta, fazendo um ser
delicado e tocante, a que mesmo o seu pequenino espirito burgués, certo fundo rustico
de alded e uma leve vulgaridade de habitos davam um encanto: era um anjo que vivia
ha muito tempo numa vilota grosseira e estava por muitos lados preso as trivialidades
do sitio: mas bastaria um sopro para o fazer remontar ao céu natural, aos cimos puros

da sentimentalidade...( QUEIROS,1880,p.1)

A vinda do primo Adrido, que tanto a tinha assombrado, agora, aos poucos, comeca a encanta-la,
como se estivesse sendo germinada uma paixdo. Ela e o primo ficam intimos, em fun¢do dos negocios, o
que faz com que ela passe a nutrir por ele alguma coisa indefinida. Ela passou a querer que ele estivesse
sempre presente, ja que ele foi o primeiro homem que fez com que ela se visse como mulher, embora uma

mulher muito triste.

E de repente, sem que ela resistisse, prendeu-a nos bragos, e beijou-a sobre os labios,
dum so6 beijo profundo e interminavel. Ela tinha ficado contra o seu peito, branca,
como morta: e duas lagrimas corriam-lhe ao comprido da face. Era assim t3o dolorosa
e fraca, que ele soltou-a; ela ergueu-se, apanhou o guarda-solinho e ficou diante dele,

com o beicinho a tremer, murmurando
- E malfeito... E malfeito...

Ele mesmo estava perturbado — que a deixou descer para o caminho: ¢ dai a um

momento, seguiam ambos calados para a vila. Foi s6 na estalagem que ele pensou:
- Fui um tolo.

Mas no fundo estava contente da sua generosidade. A noite foi a casa dela...

(QUEIROS, 1880, p.1).



Adrido vai jantar na casa do primo e vé Maria da Piedade com o pequerrucho no colo, lavando-lhe
em agua de malva as feridas que ele tinha na perna. E entdo, pareceu-lhe odioso distrair aquela mulher
dos seus doentes. “Achava absurdo e infame fazer a corte a prima”. Adrido resolve ir embora,
abandonando Maria da Piedade. Assim que ele se despede, Maria da Piedade, palida, sem esbogar
qualquer reagdo, se dirige para a janela, e fica olhando abstratamente a paisagem que escurecia. Entre
lagrimas, € claro.

Somente entdo nossa personagem comeca a perceber que sua existéncia ¢ so infortunio. Passando
a se refugiar naquele amor frustrado, 1€ os romances que Adrido escrevera e se identifica com as

personagens femininas.

Amava — Desde os primeiros dias, a sua figura resoluta e forte, os seus luzidios, toda a
virilidade da sua pessoa, se lhe tinham apossado na imaginagao..

Lentamente, essa necessidade de encher a imaginagdo desses lances de amor, de
dramas infelizes, apoderou-se dela. Foi durante meses um devorar constante de
romances. la-se assim criando no seu espirito um mundo artificial e idealizado (

QUEIROS, 1880, p. 1).

Maria da Piedade, “Chorando as dores das heroinas de romance, parecia sentir alivio as suas”.
Refugiou-se no universo das paginas de ficgdo: “A realidade tornava-se--lhe odiosa, sobretudo sob aquele
aspecto da sua casa onde se encontrava sempre agarrado as saias um ser enfermo...” Aos poucos “vieram

as primeiras revoltas”...
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NOTAS

' Adotamos como texto-base a edi¢fio do conto publicado in O Atlantico n® 7 p. [1 ] (28 Abr.), Lisboa, em 1880 BN J. 2213 G.
Todas as notas sobre o conto sdo retiradas dessa edigdo.

2 Lacan grafa como Sinthoma, numa contra¢do dos termos Santo homem, retirando-o da condi¢do de metafora significante,
efeito do recalque, para enraiza-lo no real, na conjungdo entre letra e gozo

3 Ec¢a de Queirds, na 4.* Conferéncia do Casino Lisbonense afirma que "O Realismo é uma reacgdo contra o Romantismo: O
Romantismo era a apoteose do sentimento; - o Realismo ¢ a anatomia do caracter. E a critica do homem. E a arte que nos pinta
a nossos proprios olhos - para nos conhecermos, para que saibamos se somos verdadeiros ou falsos, para condenar o que
houver de mau na nossa sociedade".

* PESSOA, 1974, p.249.

> Desejo da mie é um conceito lacaniano, que tem como fungdo a transmissio do Nome-do-Pai, sob a forma de Lei. Em
relagdo a isto, afirma Nadia: “Se o desejo da Mae entrar em cena, esse ser vivo sera marcado pelo Nome- do- Pai, ou seja serd
inscrito na Lei. O Nome- do- Pai, sob a forma de Lei, representa o falo como auséncia. “O real ndo cessa de comparecer,
agenciando o fracasso de qualquer tentativa simbolica de harmonia” (FERREIRA, 2005, p. 48).
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