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Resumo  

Leitura de três romances de Mia Couto, tendo em vista os elementos míticos e a 

herança do pensamento primitivo na cultura dos povos africanos. 
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Résumé 

La lecture de trois romans de Mia Couto, basée sur les elements mytiques et la 

héritage de la  pensée primitive  dans la culture de peuple africain. 

Mots-clés: littérature africain; mythe; magie 

 

 Mia Couto faz uso do elemento insólito em seus romances, para repensar as 

relações do homem no meio social, dando ao leitor a sensação de que alguma coisa está 

fora da ordem, pois estar fora da ordem é o que realmente nos propõe o autor. Repassadas 

de mitos e crenças ancestrais, as narrativas de Mia Couto resgatam o pensamento do 

homem primitivo presente no inconsciente coletivo do povo africano.  Segundo Lévi-

Strauss:  

Longe de serem, como muitas vezes se pretendeu, obra de uma 

“função fabuladora” que volta as costas à realidade, os mitos e os ritos 

oferecem como valor principal a ser preservado até hoje, de forma 

residual, modos de observação e de reflexão que foram (e sem dúvida 

permanecem) exatamente adaptados a descobertas de tipo 

determinado: as que a natureza autorizava, a partir da organização e da 

exploração especulativa do mundo sensível em termos de sensível. 

(LÉVI-STRAUSS, 2008, p.31)  

 



Acrescenta ainda o autor, que essa “ciência do concreto”, substrato de nossa 

civilização, não foi menos científica e seus resultados foram tão reais quanto os esperados 

pelas ciências exatas e naturais.  

Em Terra sonâmbula, a narrativa se passa em Moçambique pós-independência, 

durante a guerra civil que devastou a ex-colônia, mergulhando a população no medo e no 

desassossego. É assim, que se apresentam as principais personagens do romance: seres 

errantes que, em sua viagem, encontram abrigo num ônibus incendiado à beira da estrada. 

A mala achada ao lado do ônibus é que vai fornecer todo o clima estranho e onírico da 

narrativa. Alternando os capítulos com os “cadernos de Kindzu” encontrados na mala, a 

narrativa propõe dois tempos diferentes: o tempo cronológico da ação das personagens 

Muidinga e Tuahir e o tempo mítico que se circunscreve nos cadernos de Kindzu. 

Extrapolando, porém, o limite dos “cadernos”, a narração de Kindzu se confunde na cabeça 

de Muidinga: 

Os cadernos de Kindzu se tinham tornado o único acontecer 

naquele abrigo. Procurar lenha, cozinhar as reservas da mala, carregar 

água: em tudo o rapaz se apressava. O tempo ele o queria apenas para 

mergulhar nas misteriosas folhas. O miúdo, em si, se intriga: quem 

seria o autor dos escritos? O homem de camisa sanguentada, estendido 

ao lado da mala, seria o tal Kindzu? (COUTO, 2007, p.34) 

 

As duas narrativas, tecidas paralelamente, acabam por se completar, na medida em 

que Muidinga e o velho Tuahir encontram nos “cadernos de Kindzu” o alimento para seus 

sonhos e fantasias. A terra sonâmbula faz parte das duas histórias porque a matéria mítica, 

repleta de crenças africanas ancestrais, está presente no inconsciente das personagens que 

lêem os cadernos. É a mesma terra, marcada pelas guerras e desmandos, assolada pelo 

medo e por fantasmas do passado que não encontra descanso. Foi-lhe negado o direito ao 

sono. 

Para Mircea Eliade, “Se tentarmos compreender o significado autêntico de um mito 

ou de um símbolo arcaico, somos forçados a concluir que esse significado revela a tomada 

de consciência de uma determinada situação no Cosmos e que, por consequência, implica 

uma posição metafísica.” (ELIADE, 1985, p.17-18) 

As aventuras de Kindzu  são assim repassadas de elementos insólitos, que, de 



acordo com a coerência interna do romance, não causam espanto, antes revelam a riqueza 

das crendices e superstições presentes no imaginário africano, importantes marcas na 

viagem da personagem. Kindzu, contrariando os desígnios do fantasma paterno, que lhe 

aparece nos sonhos, aceita os conselhos de velhos anciãos e parte em busca de respostas 

que possam livrar sua terra e seus conterrâneos da agonia em que vivem: “Sem que eu 

soubesse começava uma viagem que iria matar certezas da minha infância”, diz o narrador 

no Primeiro caderno de Kindzu 

 

A viagem mal começava e já o espírito do meu velho me 

perseguia.(...) Lembrei do conselho do nganga e tirei a ave morta 

debaixo do meu assento. Estava preparado para essa batalha com as 

forças do aquém. Em cada pegada deitei uma pena branca. No 

imediato, da pluma nascia uma gaivota que, ao levantar voo, fazia 

desaparecer o buraco. O voo das aves  que eu semeava ia apagando 

meu rasto. Dessas artes, eu vencia o primeiro encostar de ombros com 

os espíritos. (COUTO, 2007, p.40) 

 

Acompanhar os doze capítulos do romance, entremeados com os doze cadernos que 

constituem a viagem de Kindzu, é ter contato tanto com a cultura tradicional de 

Moçambique, quanto com as consequências das guerras pela independência e os conflitos 

civis que castigaram a terra. por anos e anos, mergulhando a população num pesadelo sem 

fim. As palavras do feiticeiro da aldeia, nas páginas finais de Terra sonâmbula, cumprem o 

papel de enunciar o destino da população. Num longo discurso que revela sua posição de 

guia espiritual, ele discorre sobre a condição subumana a que se converteram os 

moçambicanos, alertando-os para que não deixem a terra, “porque esta guerra não foi feita 

para vos tirar o país, mas para tirar o país de dentro de vós” (COUTO, 2007, p 201): 

 

No final, porém, restará uma manhã como esta, cheia de luz nova e 

se escutará uma voz longínqua como se fosse uma memória de antes 

de sermos gente.(...). Tudo isso se fará se formos capazes de nos 

despirmos deste tempo que nos fez animais. Aceitemos morrer como 

gente que já não somos. Deixai que morra o animal em que esta guerra 



nos converteu. (COUTO, 2007, p.201-2) 

 

          A figura mítica do feiticeiro, sempre presente também nas narrativas dos 

povos primitivos, revela em sua fala a necessidade de abolir o tempo presente, o tempo 

histórico, e resgatar um tempo primordial, repetindo o gesto cosmogônico da  criação do 

mundo. A renovação implica morte e renascimento. 

 

Porque o cosmos e o homem se regeneram constantemente e 

por todos os meios, o passado é consumado, os males e os pecados 

eliminados, etc. Múltiplos nas suas formas, todos estes instrumentos de 

renovação tendem para o mesmo objetivo: anular o tempo passado, 

abolir a história através de um retorno contínuo in illo tempore, pela 

repetição do acto cosmogônico. (ELIADE, 1985, p. 95) 

 

Uma história de amor percorre toda essa narrativa paralela, o amor entre Kindzu e 

Farida, que, envolto em mistérios, não chega a realizar-se, restando apenas a poesia que 

sobrevive ao seu desenlace. Kindzu, somente nas linhas finais da narrativa consegue 

cumprir a promessa feita, a de encontrar Gaspar, o filho de Farida. E nesse ponto as 

histórias paralelas se encontram definitivamente, nas mãos do menino Gaspar, o Muidinga 

da outra história, que efetivamente está de posse dos cadernos. É um final epifânico, já que 

além da revelação da identidade de Muidinga, tão embalado pela narrativa da sua  própria 

história sem o saber, observa-se a mítica analogia da narrativa com a própria terra que lhe 

serve de matéria  prima: “Movidas por um vento que nascia não do ar mas do próprio chão, 

as folhas se espalham pela estrada. Então, as letras, uma por uma, se vão convertendo em 

grãos de areia e, aos poucos, todos meus escritos se vão transformando em páginas de 

terra”. (COUTO, 2007, p 204) 

Um rio chamado tempo, uma casa chamada terra é outro romance em que o insólito 

se manifesta como recurso, para acentuar a cultura africana, marcada pela tradição e por 

conflitos de ordem política. Aqui, a magia da linguagem de Mia Couto seduz o leitor do 

início ao fim com sua oralidade e musicalidade, que reafirmam, como nos outros romances 

do autor, sua admiração por Guimarães Rosa, pela semelhança de seu estilo..  

O retorno do jovem Mariano à terra natal por motivo da morte do avô é o pretexto 



para o desenrolar da história, fazendo emergir as crenças, superstições e tradições do povo 

da Ilha Luar-do-Chão.  Cumprir os rituais que lhe são destinados faz Mariano observar o 

quanto se sente estrangeiro em sua própria terra. A morte também aqui protagoniza o 

romance. É em torno dela que vai se revelando o desconforto de uma terra, em que as 

ruínas se anunciam aos olhos atentos de Marianinho. 

As concepções cíclicas da humanidade desde o pensamento primitivo foram muito 

associadas às fases da lua – aparecimento, crescimento, decrescimento. “Com efeito, o 

‘nascimento’ da humanidade, o seu crescimento, a sua decrepitude (o seu ”desgaste”) e o 

seu desaparecimento são identificados com o ciclo lunar.” (ELIADE, 1985, p. 102) 

A volta de Marianinho pode ser comparada a esse ciclo, assim como o seria a morte 

do avô. Enquanto morre o avô, Marianinho regressa a terra, tornada caos e repete o ritual de 

iniciação necessário à sua reintegração. Não é por acaso que sua terra de origem tem o 

nome de “Luar-do-Chão”: 

Na “perspectiva lunar”, a morte do homem, bem como a morte 

periódica da humanidade, são necessárias, como o são os três dias de 

trevas que precedem o nascimento da Lua. A morte do homem e da 

humanidade são indispensáveis à sua regeneração. Qualquer forma, 

seja ela qual for, pelo próprio facto de existir e de durar, enfraquece e 

gasta-se; para readquirir o vigor, ela tem de voltar ao amorfismo, nem 

que seja por um instante; tem que ser integrada na unidade primordial 

de onde veio; por outras palavras, tem de voltar ao “caos” (no plano 

cósmico), à “orgia” (no plano social), às trevas (no caso das sementes), 

à “água” (baptismo, no plano humano, “Atlântida”, no plano histórico, 

etc.). (ELIADE, 1985, p. 103) 

 

O estranhamento maior da narrativa fica por conta das cartas misteriosas recebidas 

pouco a pouco por Mariano e atribuídas ao avô falecido, cujo corpo espera pelo enterro que 

acontecerá no final do romance. As enigmáticas cartas, reveladoras de segredos familiares, 

são como que um passar a limpo das tradições e costumes do povo de Luar-do-Chão. 

Desvendar esses mistérios é ao mesmo tempo um peso para a personagem e um resgate de 

si mesmo, de suas origens e de seu povo. 

Os demais elementos insólitos reafirmam as crenças africanas ancestrais, sempre 



presentes no imaginário do povo. Como é o caso de Nyembeti, testemunha do assassinato 

que Marianinho tenta desvendar. A moça, tida como “atrasada” desde que nasceu e que 

toma venenos para sobreviver, tem assim relatada sua história:   

 

Seu corpo escapou-se das mãos da parteira, tombando em 

plena areia. Foi quando do inesperado capim surgiu a cobra 

sombradeira. (...). A dita serpente fez mais do que passar: lhe espetou a 

dupla dentição e cravou nela esses líquidos que liquidam. Mas, 

surpresa. Pois que, nela, aquilo surtiu efeito inverso: a fatal mordedura 

a fizera renascer e florescer. Aquilo fora como um sopro, o beijo em 

sono de princesa. (COUTO, 2003, p 205-6) 

 

O retorno de Marianinho às origens funciona como um aprendizado de vida, um 

crescimento existencial, como ele mesmo constata no final: “As cartas instalavam em mim 

o sentimento de estar transgredindo a minha humana condição. (...) Afinal, a maior 

aspiração do homem não é voar. É visitar o mundo dos mortos e regressar, vivo, ao 

território dos vivos.” (COUTO, 2003, p 257-8) 

Em O último voo do flamingo, é com muito humor que Mia Couto tece o 

estranhamento na narrativa. A história se passa em Moçambique, após a guerra de 

independência. Um italiano, enviado da ONU, instala-se na pequena vila de Tizangara para 

investigar a origem de explosões que sucessivamente estariam matando soldados das 

Nações Unidas. O estranhamento maior, acrescido do aspecto cômico, é que cada homem 

explode, literalmente, restando de seu corpo apenas o pênis que se projeta como um objeto 

voador, no momento da explosão. A fala do feiticeiro reitera o aspecto hilário de que se 

reveste o episódio: 

Analise bem: o que é que resta dos explodidos? Uma perna? 

Um olho? Uma orelha? Só sobram as pichotas dos gajos. Sim, o resto 

se evapora. Já me foi visto homem sem pila. Mas, agora, pila sem 

homem, me desculpe. O senhor me olha ziguezangado. Pergunto-lhe 

ainda: alguém consegue tirar a água toda do mar? É o mesmo, 

mesmérrimo. Não se tira o sangue todo de um corpo. Então lhe inquiro 

mais: por onde foi esse sangue dos arrebentados? Por onde, que nunca 



sobrou nem gota? O senhor que é branqueado, o senhor não conhece as 

respostas. (COUTO, 2005, p.154) 

 

Tais acontecimentos, que na verdade são explosões de minas colocadas 

estrategicamente por autoridades com intuitos políticos, longe de serem aceitos com 

naturalidade, causam espanto na população, que, por suas crendices e superstições, tecem 

uma série de suposições, atribuindo tal fenômeno a bruxarias, entre outras possibilidades. 

 

Na nossa vila, acontecimento era coisa que nunca sucedia. Em 

Tizangara só os factos são sobrenaturais. E contra factos tudo são 

argumentos. Por isso, tudo ocorreu, ninguém arredou. E foi o inteiro 

dia, uma roda curiosa, cozinhando rumores. Vocabuliam-se dúvidas, 

instantaneavam-se ordens: (COUTO, 2005, p.15) 

 

Como se trata de uma narrativa que prima pelo viés cômico, há vários episódios 

risíveis, que de certa forma contrastam com momentos em que se evidencia uma atmosfera 

que beira o trágico pelos acontecimentos nefastos que são resgatados pela memória do 

narrador. É o que se observa em suas evocações familiares cujos fatos constituem 

estranhamentos no romance: 

 

Nessa noite, meu pai se adentrou no escuro após a refeição. 

Seguia para junto do rio, entre os capins mais altos. Pela primeira, vez 

eu o segui  espiando, a espreitar a verdade de sua fantasia de pendurar 

o esqueleto. Foi então que, por trás dos arbustos, me surpreendeu a 

visão de arrepiar a alma: meu pai retirava do corpo os ossos e os 

pendurava nos ramos de uma árvore. Com esmero e método, ele 

suspendia as ossadas, uma por uma, naquele improvisado cabide. 

(COUTO, 2005, p.211) 

 

O fato mais estranho da narrativa, entretanto, se dá no final. É um desfecho 

inusitado, que longe de fornecer explicações diretas, traz, qual nas narrativas 

saramagueanas, a marca do mistério, fundado numa grande alegoria. Enquanto o narrador 

se despede do pai, cujo corpo sobrevive sem os ossos, na “condição invertebrada”, velando-



lhe o sono, se dá  conta do enorme abismo que se abriu na terra, engolindo o continente 

africano. A explicação para o acontecimento insólito vem do próprio pai do personagem-

narrador: “Vendo que solução não havia, os deuses decidiram transportar aqueles países 

para esses céus que ficam no fundo da terra.” (COUTO, 2005, p.216) 

Essas palavras, partindo da sabedoria que advém com a velhice, revelam a ideologia 

que se faz representar através dos recursos alegóricos. Em várias terras da África, o destino 

das nações havia sido entregue a pessoas ambiciosas que “governavam como hienas”. 

Todas as formas para consertar esses governos foram tentadas em vão, como rezas, 

bruxarias e promessas aos santos. “Não havia melhora para aqueles países. Faltava gente 

que amasse a terra. Faltavam homens que pusessem respeito nos outros homens”. 

(COUTO, 2005, p.216) 

Referindo-se aos ritos de renovação e às atitudes do homem arcaico em relação à 

vontade de desvalorização do tempo, Mircea Eliade afirma que todos os ritos e 

comportamentos  poderiam restringir-se ao seguinte enunciado: 

 

Se não lhe prestar qualquer importância, o tempo não existe; 

por outro lado, quando se torna perceptível (devido aos “pecados” do 

homem, isto é, quando este se afasta do arquétipo e mergulha na 

duração), o tempo pode ser anulado. (...) Tal como o místico e o 

religioso em geral, o primitivo vive num presente contínuo. (ELIADE, 

1985, p. 100-1) 

 

Noutras palavras,  o abismo que surge engolindo o continente africano seria como a 

anulação do tempo e o retorno ao tempo primordial, ao caos, que, escatologicamente, 

anunciaria um novo nascimento, advindo da morte e da destruição: um novo cosmos. 

Portanto, mais uma vez  a marca  essencial da obra  de Mia Couto se inscreve nesse 

romance: o resgate da cultura africana, com suas crendices, superstições; ritos e magias, 

aliados à poesia e à consciência político-social para apreender o estigma de um povo 

colonizado, cuja independência política não implica mudanças na vivência de suas origens 

e de sua  cultura.  

Apesar desse final apocalíptico para o continente africano, o romance  abre uma 

esperança  com a alusão ao voo dos flamingos, que, segundo explicação do próprio Mia 



Couto, “os flamingos são os eternos anunciadores de esperança”, de acordo com uma 

tradição do Sul de Moçambique. 

Essa referência aos flamingos, justificando o título do romance, remete para a 

função da escrita, que para o autor, seria a de se voltar contra os poderosos: “Contra a 

indecência dos que enriquecem à custa de tudo e de todos, contra os que têm as mãos 

manchadas de sangue, contra a mentira, o crime e o medo, contra tudo isso se deve erguer a 

palavra dos escritores”. (COUTO, 2005, p.224) 

Noutras palavras, a palavra dos escritores seria como o voo doa flamingos, eternos 

anunciadores de esperanças. 
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