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Era uma vez um alferes e outras historias € a estréia, no mercado editorial brasileiro, do
contista portugués Mario de Carvalho, que, em 2005, com Era bom que trocassemos umas ideias
sobre o assunto (S&o Paulo: Cia das Letras) e, em 2006, com Um Deus passeando pela brisa da
tarde (S&o Paulo: Cia das Letras), j& estreara como romancista.

Era uma vez um alferes e outras histdrias, conforme adverte o Editor brasileiro, “reine os
contos originalmente publicados em Casos do Beco das Sardinheiras (1982), Os alferes (1989) e
Quatrocentos mil sestércios seguido de O conde Jano (1991)”. Casos do Beco das Sardinheiras,
teve sua primeira edicdo em 1982 (Lisboa: Veja) e conta com varias reedicdes e reimpressoes,
sendo a mais recente de 2004 (Lisboa: Caminho); Os alferes, publicado em 1989 (Lisboa:
Caminho), relne contos antes ja publicados esparsamente ou em outras antologias do autor;

Quatrocentos mil sestércios seguido de O conde Jano foi publicado em 1991 (Lisboa: Caminho).

O titulo da edicdo brasileira — Era uma vez um alferes — advém de um dos contos de Os
alferes, publicado isoladamente em 1984 (Lisboa: Rolim). Os alferes se compde de trés narrativas:
“A (ltima cavalgada”, “Ha bens que vém por mal” (ja anteriormente publicado em Contos Soltos,
Lisboa: Quatro Elementos, 1985 — titulo jamais reeditado ou reimpresso, do qual quase ndo se tem
noticias nas historias literarias e na bibliografia do autor.) e “Era uma vez um alferes”. A unidade
do volume se da pela presenca, nas trés narrativas, da(s) personagem(ns) alferes, envolvida(s) ou
nas guerras de Africa (“A Gltima cavalgada” e “Era uma vez um alferes”) ou no Timor (“Ha bens
que vém por mal”). Nesses relatos, o autor problematiza a historia recente de Portugal e suas
relacdes com as ex-colonias, refletindo, ainda, mesmo que de maneira indireta, sobre sua propria
biografia, como ele mesmo admite em entrevista dada a Revista Ler (“Alguma coisa me perturba”
In: Ler n® 34. Lisboa: Circulo de Leitores, 1996, p. 38-49.), ao comentar que, quando saiu da prisao,

uma vez que fora preso pelo regime salazarista, acusado de agdes subversivas, “soube, por via



muito segura, que estava destinado a Companhia Disciplinar de Penamacor, para onde eram
remetidos todos os cadastrados de delito comum (...). Também muitos presos politicos passaram por
la. lam como soldados rasos e as funcBes na Guerra Colonial eram as mais perigosas: desmontagem
de minas e coisas desse género”. Na altura, Mério de Carvalho “achou que era de mais e resolveu
sair do Pais”. Mas sua personagem em “Era uma vez um alferes” age diferentemente do autor, que
“esteve exilado em Franca e Suécia, regressando apos o 25 de Abril de 19747, que o surpreendeu na
Suécia. A personagem carvalhiana lamenta ndo ter fugindo em exilio e ter acabado ali em Africa —
“Maldita Nhambire, maldita Africa. Africa das cores fortes, da imundicie, das doencas podres, da
crueldade tdo animalesca, quase inocente.” —, segundo informa o narrador: “O alferes ndo queria,
ndo queria estar ali. E mais uma vez se recriminava por ndo ter desandado para Paris como outros,
pela ingenuidade de se deixar vir para onde vinha o povo, para enquadrar o povo fardado. O seu
dever...”. Dos trés livros originarios que compdem a edicdo brasileira de Era uma vez um alferes e
outras historias, este apresenta notavel singularidade em relacdo aos demais, afastando-se da
poetica do insélito que permeia quase toda a narrativa curta do autor, conforme se verifica, por
exemplo, em Contos da sétima esfera (Lisboa: Vega, 1981) e A inaudita guerra da Avenida Gago
Coutinho e outras historias (Lisboa: Rolim, 1983), além, é claro, de Caos do Beco das Sardinherias
e Quatrocentos mil sestércios seguido de O conde Jano.

Quatrocentos mil sestércios seguido de O conde Jano € a reunido de duas Unicas narrativas,
ambas anunciadas no proprio titulo do volume originario, que se referem aos periodos antigo e
medievo, ficcionalizando relacGes da portugalidade. Em *“Quatrocentos mil sestércios”, a historia se
passa em Olisipo, com o0 que 0 autor resgata a ancestral fase romanica da capital lusitana, forjando
origens helénicas, por assim dizer, para a nacionalidade portuguesa. Em “O conde Jano”, como
admite o proprio escritor, a histéria é baseada “num antigo rimance popular”, do qual se encontram
varias versdes “nos romanceiros de Garrett e Tedfilo”, 14 nomeadas por “‘Conde Alberto’, ‘Conde
Alves’, “Silvana’, ‘Conde Alarcos’, ‘Conde Yanno’, ‘Conde lano’, etc.”, mas que preferiu “chamar-
Ihe *O conde Jano’.” A intertextualidade que essas narrativas estabelecem com textos da Historia,
em sentido lato, é muito clara, desconstruindo, pela via do inusitado, do inesperado, do inaudito,
portanto do insolito, versGes assentes na tradicdo e na memoria historicas portuguesas, para
ressignificar valores. Em comparacdo direta com os relatos de Os alferes, cabe realcar o recurso a
poética do insolito, quase ausente nos episodios de Africa ou Timor que compdem a trama das
narrativas daquele volume, a excecdo de um insdlito absurdo — de todo surpreendente — que se pode
apontar em “Era uma vez um alferes”. Trata-se de um Mério de Carvalho no entre-lugar da histéria
e da ficcdo, fugindo do sistema literario real-naturalista, ja antes muito utilizado para abordar temas

histdricos, e recorrendo a estratégias de construcdo narrativa correlacionaveis ao Fantastico, ao



Realismo Maravilhoso, ao Absurdo, como ferramentas de desconstrugédo/reconstrucao da identidade

nacional portuguesa.

Casos do Beco das Sardinheiras é singular. Todas as suas onze narrativas, emolduradas por
um Prologo de fundamentacao real-naturalista e um Epilogo explicitamente inusitado, tém eventos
insolitos ndo ocasionais como seus moveis e apresentam marcas da banalizacéo do insélito por parte
do narrador e das personagens. Bocejando distraidamente, Andrade da Mula engole a Lua; Tareca,
agatinha, da a luz apenas um filhote, que crescera para além do normal, tera por gosto devorar
fardados e terminard em terras de Espanha alimentando-se de guardas civis; sem explicacdo segura,
uma corda pende do ceu e 14 fica sobre o Beco, até, igualmente sem explicacdo, desaparecer; 0S
homens da Companhia, que escavavam proximo ao Beco para reparar um cano, esbarraram numa
pedra preta, do tamanho de uma mao, que nenhum homem conseguia mover, mas 0 pequeno
Pedrinho, sem esforco tira-a e repde-na no lugar como Artur fizera com Excalibur; brincando no
quarto da gateira, 0 menino Pedro e seus colegas movem um volante que faz cair ceu um torneira
d’agua, destrocando o calcamento do Beco, 0 que s6 cessa quando tornam o volante a posicao
anterior; Marina Moita e Zeca da Carris compram uma maquina de costura de segunda mao que,
estranhamente, gela tudo a volta e acaba servindo de frigorifico; Quim Ambrdsio toma uma
pancada em lado da cabeca e passa a ndo entender o que falam em portugués e, como remédio, dao-
Ihe uma pancada no lado oposto, e ele passa a entender mas a falar em outra lingua que ninguém
entende; Lecas Pasteleria acorda assombrada por uma nuvem que chove e relampagueia sobre ela,
em seu socorro, todos perseguem a nuvem que, presa em um balde, acaba enterrada, ligam um cano
com bica ao balde, e transforma-se em um chafariz, que a Companhia d’aguas quer encerrar por ndo
ser legal; T Valente da a seu tio Bento, recém vilva e vindo com ele morar, um trombone para o
entreter, mas o trombone, sempre que tocado, suga e engole, fazendo desaparecer, tudo a volta; uma
caixa dos Correios abre passagem estranhamente para outro lugar, sugerido ser a parte contraria do
mundo, de onde vem um pequeno chinesinho; um padre alentejano faz experiéncias fora da ordem e
da normalidade, alterando a rotina — j& nada rotineira — do Beco. S80 onze casos sem pe nem
cabeca, se lidos a partir da logica exterior as narrativas, mas cuja verossimilhanca narrativa interna
é exemplar. Como adverte a personagem-narrador ao final do Prélogo, “de resto, o que acontece no
Beco das Sardinheiras ndo difere do que se passa noutro lado qualquer, desde Benfica a Ajuda. A

questdo é estar-se atento, abrir-se bem os olhos.”

Enfim, ler Era uma vez um alferes e outras histérias, recém publicado no Brasil (2008), é
adentrar o vasto e diversificado universo da narrativa curta de Mario de Carvalho e, estando atento e

de olhos bem abertos, deparar com um conjunto organico e sisttmico surpreendente, ainda que



sempre se espere 0 encontro com o insolito, ja que o narrador carvalhiano ndo conduz o leitor pela
mé&o aonde o que levar, mas lhe diz “sei por onde vou, vou por aqui... €, querendo, vem comigo”. E
se 0 leitor ndo quiser, ndo Ihe restara escolha, pois os labirintos construidos por Mario de Carvalho

ndo tém saidas faceis, alias, talvez nem mesmo tenham saida.



