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Résume

Kafka, a I’occasion d’un court texte daté de 1917, revisite le mythe des sirénes. Les sirenes y
deviennent mutiques et Ulysse choisit de se rendre sourd a ce silence. L auteur de I’article
s’attache & montrer comment la torsion de ce célébre épisode mythique préfigure et éclaire les
theses de Lacan sur la voix.
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A I’occasion d’un court texte daté du 23 octobre 1917 dans le « cahier G », intitulé Le
silence des Sirénes (KAFKA, 1988, tome Il, p. 542-543) Kafka propose une bien étrange
interprétation du célebre épisode de la rencontre d’Ulysse et des sirenes qu’Homere rapporte
dans le chant XII de I’Odyssée. L’histoire en est parfaitement connue et Kafka s’appuie sur la
connaissance antérieure que le lecteur en a pour susciter chez lui un étrange sentiment
d’incompréhension. Dans I’ceuvre d’Homeére, la magicienne Circé laissant partir a regret son
amant, lui révele les dangers qu’il rencontrera sur le chemin du retour vers Ithaque. Circée

annonce.

Tu rencontreras d’abord les Sirenes qui charment tous les hommes qui les
approchent ; mais il est perdu celui qui, par imprudence, écoute leur chant, et
jamais sa femme et ses enfants ne le reverront dans sa demeure. (...) Pour toi
écoute-les, si tu veux ; mais que tes compagnons te lient a I’aide de cordes,
dans la nef rapide, debout contre le mat, par les pieds et les mains, avant que
tu écoutes avec une grande volupté la voix des Sirénes (HOMERE, 1998,
canto XII).

Ulysse bouchera les oreilles de ses compagnons avec de la cire et se fera lier au méat du bateau

pour pouvoir entendre le chant mortel.

Voici maintenant comment Kafka s’empare de I’épisode mythique et le réécrit:

Pour se préserver des Sirenes, Ulysse se boucha les oreilles avec de
la cire et se fit enchainer au mat. (...) Il se fiait absolument a sa poignée de
cire et a son paquet de chaines, et tout a la joie innocente que lui procuraient
ses petits expédients, il alla au-devant des Sirénes.
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Or, les Sirénes possedent une arme plus terrible encore que leur
chant, et c’est leur silence. Il est peut-étre concevable, quoique cela ne soit
pas arrivé, que quelqu’un ait pu échapper a leur chant, mais sirement pas a
leur silence. (...).

Et de fait quand Ulysse arriva, les puissantes Sirénes cessérent de
chanter, soit qu’elles crussent que le silence seul pouvait encore venir a bout
d’un pareil adversaire, soit que la vue de la félicité peinte sur le visage
d’Ulysse, (, qui ne pensait a rien d’autre qu’a la cire et aux chaines,) leur fit
oublier tout leur chant.

Mais Ulysse, si I’on peut s’exprimer ainsi, n’entendit pas leur
silence ; il crut qu’elles chantaient et que lui seul était préservé de les
entendre ; il vit d’abord distraitement la courbe de leur cou, leur souffle
profond, leurs yeux pleins de larmes, leur bouche entrouverte, mais il crut
que tout cela faisait partie des airs qui se perdaient autour de lui (sans qu’il
les entendit). Mais bient6t tout glissa devant son regard fixé au loin ; les
Sirénes disparurent littéralement devant sa fermeté et c’est précisément
lorsqu’il fut le plus prés d’elles qu’il ignora leur existence.

Mais elles, plus belles que jamais, s’étirérent, tournant sur elles-
mémes, laissérent leur terrifiante chevelure flotter librement au vent et leurs
griffes se détendirent sur le roc. Elles ne désiraient plus séduire, elles ne
voulaient plus que retenir le plus longtemps possible au vol le reflet des
grands yeux d’Ulysse. (...). (KAFKA, 1988, p. 542-543).

Pour percevoir la pertinence de « I’interprétation » de Kafka qui tord a ce point la
Iégende qu’il en vient a rendre mutiques les Sirenes et sourd Ulysse (1), il convient de revenir

aux coordonnees du mythe originel.

Les Sirénes sont des démons marins, mi-femmes, mi-oiseaux. Elles sont mentionnées
pour la premiere fois par Homere au chant XII (vers 1 a 200) de I’Odysseée. La, elles sont au
nombre de deux. D’autres traditions plus tardives en dénombrent trois, voire quatre. Elles sont
considérées comme des musiciennes extraordinaires et selon Apollodore, I’une jouait de la

lyre, une autre chantait, la troisieme tenait la fl(te.

Les Sirénes se tenaient dans une ile de la Méditerranée, traditionnellement placée le
long de la cote d’Italie méridionale au large de la presqu’ile de Sorrente, et, par leur musique,
attiraient les marins qui passaient au Vvoisinage. Les navires s’approchaient alors
dangereusement des cotes rocheuses de leur Tle et s’y brisaient. Les Sirénes dévoraient alors le

corps des marins abimés.



Avant méme I’épisode d’Ulysse, les Sirénes connurent une premiere défaite.
Apollonios de Rhodes la rapporte dans ses Argonautiques (APOLLONIOS, 1921, chant I,
vers 492 et 568. chantll, vers 595 sq). Jason, parti a la conquéte de la toison d’or en lointaine
Colchide, embarque sur le navire Argo une cingquantaine de héros de la Grece. Parmi eux, on
trouve, Castor et Pollux, Admete, Héraclés, Boutes, Laérte et Orphée. Le poéte chanteur avait
été sollicité par Jason pour rendre sourds ses compagnons aux pernicieuses voix siréniques.
Ce qu'il réussit a faire, en partie seulement. En effet, Appolonios de Rhodes révéle qu’un des
marins, Boutés, choisit la voix des Sirenes contre le chant d’Orphée et se jeta a la mer pour
aller les rejoindre. Cet au-moins-un, pointe que le chant d’Orphée n’a pas la possibilité
d’enchainer totalement les marins et de les tenir a distance de la voix des Sirenes: tout du réel
de la voix ne saurait étre pris en charge par le symbolique de la parole poétique. Le chant (la
voix soumis & loi du signifiant) d’Orphée permit, néanmoins pour la plupart des marins, de
tenir a distance ce réel envoltant entendu dans I’appel soutenu par la voix des sirénes. Cette
Iégende nous montre en quoi le chant (mélange de voix et de parole) est ce qui permet de faire
taire la voix ou du moins permet d'y rester sourd. Le chant n'est donc pas, contrairement a ce
que I’on pourrait croire, ce qui permet le mieux d'exemplariser la voix comme objet, mais ce
qui la révéle. Révélation a entendre ici dans le double mouvement de voilement et de
dévoilement. Si ce n’est pas le chant qui illustre au plus pres la voix, qu’est-ce donc ? Ce qui
en serait le plus proche serait le cri qui, dans sa dimension non articulé, viendrait s’opposer a
la parole. Le chant serait tout au plus la révocation de la voix — et non son évocation -, ce qui
permet de la tenir a distance. Il est un dompte-voix (LACAN, 1973, p. 97-109), au méme titre
que Lacan avait pu qualifier le tableau de dompte-regard. Le chant est ce qui permet de
déposer la voix, de la pacifier. Ce qui améne J.A. Miller a dire: "Si nous parlons autant, si
nous faisons nos colloques, si nous bavardons, si nous chantons, et si nous écoutons les
chanteurs, si nous faisons de la musique et si nous en écoutons (...) c'est pour faire taire ce qui

mérite de s'appeler la voix comme objet a" (MILLER, 1989, p. 184).

Quelle est alors la caractéristique du chant des Sirenes ? Contrairement a ce que I’on
pourrait attendre ce chant n’est pas qu’agréable. 1l existe une dimension de tension, et donc de
jouissance importante, que I’on peut comprendre si I’on revient a I’origine méme de la
création des Sirenes. Ovide (OVIDE, 1966, chant V, vers 555) raconte qu’elles n’avaient pas
toujours posséde des ailes d’oiseau. Elles avaient tout d’abord étaient des jeunes filles
compagnes de Perséphone. Lorsque celle-ci eut été enlevée par Hades, le dieu des Enfers,

elles demanderent aux Dieux de les pourvoir d’ailes afin de pouvoir la chercher en tout lieu.



La naissance des Sirenes trouverait donc son origine dans une perte qui va entrainer un appel.
Avant que de chanter, les Sirenes appellent, voire crient leur désespoir. Cette dimension du cri
reste d’ailleurs imprimée au cceur méme de leur chant puisqu’a plusieurs reprises Homeére le
qualifiera de phthoggos. Phthoggos en grec ancien, désigne le chant mais aussi le cri, voire le
grognement inarticulé du Cyclope (HOMERE, L’Odyssé, chant 1X).

Le rapprochement entre le chant des Sirenes et le grognement du cyclope ne laisse pas
d’étonner... Comment peut-on comprendre cela? Une des acceptions du terme phthoggos®
s’oriente vers le son pur, pas de douces harmonies dans ce cas, mais une émission continue
que le discontinu de la parole ne viendrait pas voiler. La voix de la siréne mettrait au premier
plan la dimension sonore et non signifiante de I’énoncé par une mise a mal de I’articulation
dont Michel Poizat, dans son ouvrage I’Opéra ou le cri de I’ange (POIZAT, 1986, L’opéra ou
le cri de I’ange. Essai sur la jouissance de I’amateur d’ Opéra, Paris, Métaillé), a
remarquablement démontré qu’elle était au cceur du dispositif sollicitant la jouissance lyrique.
Pour pouvoir entendre la voix des sirénes au Xlle chant de I'Odyssée, Ulysse devra se faire
enchainer au mat de son vaisseau. Aprés avoir enduit de cire les oreilles de ses compagnons,
et leur avoir demandé de ne pas le détacher quels que fussent ses ordres. Les sirenes disent a
Ulysse: « Viens, 0 illustre Odysseus, grande gloire des Akhaiens. Arréte ta nef, afin d’écouter
notre voix. Aucun homme n’a dépassé notre fle sur sa nef noire sans écouter notre douce
voix ; puis il s’éloigne, plein de joie, et sachant de nombreuses choses» (HOMERE,
L’Odyssé, cant XII). Qu'importe en fait le texte, les sirénes ne sont que voix qui expriment
dans leurs vocalisations vociférantes un désir absolu a I'égard du sujet. Ce que véhiculent ces
Voix est une promesse de jouissance et de savoir absolu. Elles remettent le sujet en rapport
avec un temps d'avant la loi, sans pour autant I'annoncer. Contrairement a la chanteuse, qui
dans I’aigu de sa voix est confrontée a une nécessaire perte de I’articulation de la parole pour
pouvoir chanter et qui par la méme transgresse la loi du signifiant et du méme coup la
rappelle, la Siréne et son cri se situeraient en deca de la loi du signifiant. En effet, dans le cas
du chant, il y a transgression et du méme coup rappel des enjeux de la loi signifiante. Si la
voix de la siréne est mortifere, c'est que le rapport a la loi est salutaire au désir humain en ce
qu'elle permet a la course désirante de perdurer, de ne pas se perdre dans d'illusoires
retrouvailles. Mais comme I'homme ne peut jamais totalement s'accommaoder de cette logique
du renoncement, il est toujours tenté par cette voix de la jouissance qui l'invite a renouer avec
I'archaique, avec ce temps mythique ou le désir n‘avait pas encore eu a s'actualiser. En ce

point se repére la force des sirénes qui trouvent une complicité au cceur méme de I'homme. La



voix de la sirene c'est le désir de I'Autre qui vient chercher le sujet et le perd en utilisant son
propre “tropisme" de jouissance: "désir de non désir" comme a pu le dire Piera Aulagnier.
Alors que la voix en tant que telle disparait derriere la signification dans I'acte de parole, alors
qu’elle apparait enchainée par la loi du signifiant chez la chanteuse, chez la sirene, elle
occupe, déchainée, le devant de la scene se faisant pure matérialité sonore. Proche du cri, elle
hurle & qui veut I'entendre: "Jouis nous te I'ordonnons! Que rien ne tarréte | A toi le savoir

absolu !".

Nous retrouvons ici la dimension continue caractéristique de I’objet a proposé par
Lacan. Continu du regard imaginarisé par le regard de I’aveugle et continu de la voix qui
trouve a s’exprimer dans le cri ou mieux encore dans le silence. Non, les micro-silences des
consonnes qui viennent interrompre le flux voyellique permettant I’acces a la parole, mais le
silence d’avant la parole. Le silence plein du tohu-bohu précédant la parole créatrice. Silence
mortifere, présence absolue qui n'aurait pas encore connu l'effraction de la pulsation crée par
I'alternance présence/absence En faisant des Sirenes des étres mutiques, Kafka retrouve
poétiquement cette question de I’objet pulsionnel voix. Effectivement, comme le note
justement Kafka, on ne saurait échapper a ce silence plein qui sollicite la part d’incréé en
chacun d’entre nous. Mais Kafka n’en reste pas la et donne un « tour d’écrou » (MANNONI,
1969, p. 275-289) supplementaire en transformant les Sirénes en danseuses ! La description
gu’il en fait est éloquente et ne laisse aucun doute: « Mais elles, plus belles que jamais,
s’étirérent, tournant sur elles-mémes, laisserent leur terrifiante chevelure flotter librement au
vent et leurs griffes se détendirent sur le roc » (KAFKA, 1988, p. 543). En faisant glisser les
Sirenes du champ du sonore a celui du scopique, Kafka radicalise ce qu’il en est de la voix
comme objet a, qu’il positionne avec une prescience clinique remarquable en tant qu’aphone.
La voix n’est pas liée au sonore, elle est ce qui est en exces dans I’acte de parole. Elle est,
pour reprendre les termes de J.-A.Miller, « tout ce qui du signifiant ne concourt pas a I’effet
de signification » (MILLER, 1989, p. 179-180). Support de I’énonciation discursive, la voix
présente la particularité de disparaitre derriere le sens qu’elle énonce. Cela peut étre
expérimenté quotidiennement. Quand quelqu’un prend la parole, on peut étre arrété au début
par les caractéristiques de son accent... mais tres vite cela disparait sit6t que I’on fait attention
a ce qui est dit. Le méme phénomeéne a été analysé avec beaucoup d’acuité par M. Poizat
(POIZAT, 1996, La voix surde, Paris, Métailié) lorsque le support de I’énonciation n’est pas
sonore mais visuel., comme dans une conversation entre sourds en langue des signes. Il arrive

fréquemment aux interprétes francais oral/langue des signes d’étre dans I’impossibilité de dire



si tel ou tel échange avec un sourd bilingue oral/langue des signes s’est effectué dans la

langue des signes ou en langue orale.

Inversement, I’énoncé signifiant lorsqu’il est perturbé (POIZAT, 1986, L’opéra ou le
cri de I’ange, Paris, Métailli€) — comme cela se passe dans le chant, par exemple — par une
hauteur qui rend difficile voire impossible I’articulation ou lorsqu’il s’effectue sur une
temporalité différente de celle a laquelle il devrait se réaliser va « opacifier » la voix. Le
chant, la musique est un de ses agréables « parasitages » qui permet d’extraire la voix. Cette
dimension est celle que M. Poizat appelle le lyrisme (POIZAT, 2001, « Voix, geste et regard.
Orphée, ler loup, le sourd et la diva », dans Médecine des Arts, 38, 15-19). Lyrisme pouvant
venir brouiller toute dynamique d’énonciation, et partant pouvant concerner toute chaine
signifiante: sonore, gestuelle ou graphique. La voix étant se qui se trouve en exces de cette
énonciation. 1l sera a partir de la possible de parler de la voix du chanteur, mais aussi de celle
du danseur, voire du calligraphe ! En mimant, ou plutét en dansant, I’appel qu’elles adressent
a Ulysse tout en restant silencieuses, les Sirénes de Kafka se font pures voix, rappelant par la

méme qu’il est possible de voir les voix (« Et tout le peuple vit les voix », Exode, XX, 15).

Il existe un autre point extrémement étonnant dans la relecture de Kafka qui nous
permettra de faire un pas supplémentaire, il s’agit de I’utilisation que fait Ulysse de la cire.
Dans le mythe homérique, Ulysse rend sourds ses compagnons en leur bouchant les oreilles
avec de la cire tandis que lui-méme garde grandes ouvertes les siennes pour pouvoir profiter
du concert: « Je coupali, a I’aide de I’airain tranchant, une grande masse ronde de cire, dont je
pressai les morceaux dans mes fortes mains ; et la cire s’amollit, car la chaleur du Roi Hélios
était brdlante et j’employais une grande force. Et je fermai les oreilles de tous mes
compagnons » (HOMERE, L’Odyssé, chant XI1). Or chez Kafka, Ulysse non seulement se
fait enchainer au méat, mais en plus se bouche les oreilles avec de la cire ! «Pour se préserver
des Sirénes, Ulysse se boucha les oreilles avec de la cire et se fit enchainer au mat »
(KAFKA, 1988, p. 542). Voila qui est pour le moins surprenant. Ulysse se serait rendu
sourd... Kafka semble préfigurer ici ce que j’ai proposé par ailleurs de définir comme point
sourd au sein de la psyché. Freud nous avait déja averti: le poete précede le psychanalyste
(FREUD (1907), 1986, p. 141). Point sourd que je définis comme le lieu ou le sujet apreés étre
entré en résonance avec le timbre originaire devra pouvoir s’y rendre sourd pour parler sans

savoir ce qu’il dit, c’est-a-dire comme sujet de I’inconscient.



Freud avait pu faire I’hypothése que la constitution du champ visuel nécessitait
I’exclusion de quelque chose qui impliquerait la constitution d’un « point aveugle ». Ainsi
affirme-t-il dans les Trois essais sur la théorie de la sexualité: « La coutume de cacher le
corps, qui se développe avec la civilisation, tient la curiosité sexuelle en éveil, et améne
I’individu a vouloir compléter I’objet sexuel en dévoilant ses parties cachées » (FREUD
(1905), 1962, p. 42). Notre entree dans la civilisation exigerait I’exclusion d’une partie du
corps, ce serait a la fois le prix que nous payons et la condition de notre plaisir a regarder. Le
pas supplémentaire que nous permet de faire Lacan est que I’élément exclu n’est pas
nécessairement la réalité des organes génitaux mais plutdt cet élément préleveé sur le corps de
la mere qu’est le regard. Avant de voir, I’infans est regardé de toutes parts et ce regard est
d’autant plus intrusif qu’il est difficile de repérer d’ou il vient. Cet élément permet de
comprendre la dimension maléfique généralement associée au regard: nous sommes regardés
sans savoir d’ou ¢a nous regarde. L’infans est plongé des son entrée dans le monde dans un
espace panoptique. Pour pouvoir regarder et y prendre plaisir, le sujet devra se débarrasser du
regard de I’Autre: non plus seulement étre regardé, mais regarder (dimension active de la
pulsion scopique) ou se faire voir (dimension active dans la passivité, ce que I’on pourrait
appeler la passivation de la pulsion scopique) (LACAN, 1964, p. 68-108). Si la dimension du
visuel est structurée par une absence dans son champ, je fais I’hypothése que le champ du
sonore est lui-méme structuré par un point sourd dont je voudrais ici m’attacher a repérer la

constitution et les enjeux de son apparition.

Point sourd dont la constitution semble plus problématique que celle du point aveugle.
En effet si le bébé peut détourner son regard, il n’en est pas de méme en ce qui concerne son
oreille. Si Freud a eu tendance a privilégier la question de nourrissage dans le rapport de
I’infans a I’Autre primordial, les recherches en psychologie du développement ont montré
qu’un temps extrémement important dans le moment du nourrissage était consacré au fait de
regarder la mére et que cette derniere pouvait devenir anxieuse si le bébé refusait cet échange
de regard. Se detourner du sein pourrait étre ainsi une facon de montrer sa subjectivite,
détourner son regard peut en étre une autre. Or on ne peut détourner I’oreille qui ne posséde
pas de sphincter. Lacan le rappelle a I’occasion du Séminaire XI, Les quatre concepts
fondamentaux de la psychanalyse: « Les oreilles sont dans le champ de I’inconscient les seuls
orifices qui ne puissent se fermer » (LACAN, 1964, p. 178). Face a la voix de I’Autre pas
d’échappée possible. Peut-étre est-ce cette particularité qui donne a la voix cette place

prépondérante au sein du phénomeéne des hallucinations. A partir de 13, nous pouvons avancer



que la constitution du point sourd ne s’étaie en rien une fonction corporelle mais se trouve

étre I’effet d’une opération langagiére: la métaphore.

Aux origines de son existence, sous l'effet d'une tension endogéne, impossible a gérer
par l'infans du fait de sa prématurité, celui-ci pousse un cri. Le cri du nouveau-né n'est pas
d'abord appel, il n'est qu'expression vocale d'une souffrance. Il ne deviendra appel que par la
réponse de la voix de I'Autre ou se marque son désir:"Que veux-tu que je te veuille ?". De cri
pur, il deviendra cri pour. C'est la parole de I'Autre qui introduira I'infans, par-dela sa voix, a
la parole, au proces de la signification et lui fera perdre pour toujours I'immédiateté du rapport
a la voix comme objet. La matérialite du son sera, a partir de la, irrémédiablement voilée par
le travail de la signification. La parole fait taire la voix, ou plus précisément permet de la
rendre inaudible. Le langage troue le corps, marque le vivant et implique I'appropriation du
sujet par le langage plutot que le contraire. Pour autant ce voilement de la voix ne restera pas
sans consequence puisque c'est lui qui permettra qu'advienne du sujet. En effet sans ce
voilement premier, point de possibilité pour le sujet de donner de la voix, soumis qu'il est aux
féroces injonctions de la voix de I'Autre qu'il percoit alors dans le réel. Pour le dire autrement,
la voix de I'Autre invoque le sujet, sa parole le convoque. C'est dans une certaine
dépossession de son cri que I'infans simultanément perd et trouve sa voix. A partir de 13, la
voix est ce reel du corps que le sujet consent a perdre pour parler, elle est, pour reprendre les

termes de Lacan, cet "objet chu de lI'organe de la parole™ (LACAN, 1973-1974, non publié).

Kafka, poétiquement, traite cette question. Ulysse, dans son texte, en s’assourdissant
au silence des Sirénes® — le silence étant & comprendre ici comme la voix premiére, le
bruissement du réel — conserve la possibilité de s’attacher aux chants des Sirénes. En se
rendant sourd a leur silence — qui n’est que I’imaginarisation de la voix comme objet a -, il
percoit leurs chants et traverse ainsi indemne la dangereuse passe. Si nous reprenons a partir
de cette interprétation, la mésaventure survenue a Boutes au cours de son voyage avec les
Argonautes, nous pourrions dire qu’alors que tous les compagnons de Jason avaient constitué
ce point sourd intrapsychique leur permettant de choisir le chant d’Orphée contre la voix des

Sirénes, Boutes en contact, depuis toujours, avec elles, ne put investir ce dompte-voix.

Nous comprenons alors I’énigmatique formule de Kafka: « Il est peut-étre concevable,
(...), que quelgu’un ait pu échapper a leur chant, mais sGrement pas a leur silence »
(KAFKA, 1988, 542).% In fine, I'Ulysse de Kafka se révéle étre a celui d’Homére ce



qu’Hamlet est a (Edipe dans L’interprétation du réve et repris dans Personnages
psychopathiques a la scene (FREUD (1905-1906), 1984, tome I, p.123-130) de Freud: un

héros moderne. Dans la Traumdeutung, Freud écrit:

Sur le méme sol qu’Edipe-Roi, s’enracine une autre des grandes créations
de la poésie tragique, le « Hamlet » de Shakespeare. Mais dans le traitement
modifié du méme matériau se révele toute la différence, existant dans la vie
d’ame, entre les deux périodes culturelles tres éloignées I’une de I’autre: la
progression au cours des siécles du refoulement dans la vie affective de
I’humanité. Dans « Edipe », la fantaisie de souhait sous-jacente de I’enfant
est amenée a la lumiére et réalisée comme dans le réve ; dans « Hamlet » elle
demeure refoulée, et nous n’apprenons son existence — tout comme se qui se
passe dans une névrose — que par des effets d’inhibition émanant d’elle »
(FREUD, 1899-1900, p. 305).

La ou la dynamique pulsionnelle se révelait d’emblée chez Homeére, elle se trouve
« étrangéifiée » chez Kafka. Mais C’est ce déplacement méme imposé par I’auteur — comme
dans le cas d’Hamlet par rapport a celui d’Edipe — qui nous permet d’en percevoir les
modalités d’expression et les enjeux contemporains: moins un chant séducteur, qu’une voix

vociférante hors symbolique hurlant a ceux qui n’ont pas réussi a s’y rendre sourd: « jouis ! ».

1 Cf. & ce sujet les trés éclairantes analyses de L. Kahn, La petite maison de I’ame, Paris, Gallimard, 1993, 237-
238.

2 Non sans humour Kafka dit bien « Mais Ulysse, si I’on peut s’exprimer ainsi, n’entendit pas leur silence ; il
crut qu’elles chantaient », ibid., p. 542.

® On notera qu’avec une rigueur conceptuelle qui force I’admiration, Kafka parle ici du chant et non de la voix.
En effet, on I’aura compris, ce n’est en rien le chant qui est mortifére mais la voix dans sa dimension d’absolue
continuité.
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