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ivia há já não poucos anos, algures, num concelho do Ribatejo, um 

pequeno lavrador, e negociante de gado, chamado Manuel Peres Vigário. 

Da sua qualidade, como diriam os psicólogos práticos, falará o bastante a 

circunstância que dá princípio a esta narrativa.  

V
 

Chegou uma vez ao pé dele certo fabricante ilegal de notas falsas, e disse-lhe: «Sr. 

Vigário, tenho aqui umas notazinhas de cem mil réis que me falta passar. O senhor quer? 

Largo-lhas por vinte mil réis cada uma.» «Deixa ver», disse o Vigário; e depois, reparando 

logo que eram imperfeitíssimas, rejeitou-as: «Para que quero eu isso?», disse; «isso nem a 

cegos se passa.» O outro, porém, insistiu; Vigário cedeu um pouco regateando; por fim fez-se 

negócio de vinte notas, a dez mil réis cada uma.  

 

Sucedeu que dali a [alguns] dias tinha o Vigário que pagar a uns irmãos negociantes 

de gado como ele a diferença de uma conta, no valor certo de um conto de réis. No primeiro 

dia da feira, em a qual se deveria efectuar o pagamento, estavam os dois irmãos jantando 

numa taberna escura da localidade, quando surgiu pela porta, cambaleando de bêbado, o 

Manuel Peres Vigário. Sentou-se à mesa deles, e pediu vinho. Daí a um tempo, depois de 

vária conversa, pouco inteligível da sua parte, lembrou que tinha que pagar-lhes. E, puxando 

da carteira, perguntou se, se importavam de receber tudo em notas de cinquenta mil réis. Eles 

disseram que não, e, como a carteira nesse momento se entreabrisse, o mais vigilante dos dois 

chamou, com um olhar rápido, a atenção do irmão para as notas, que se via que eram de cem.  
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Houve então a troca de outro olhar. O Manuel Peres, com lentidão, contou 

tremulamente vinte notas, que entregou. Um dos irmãos guardou-as logo, tendo-as visto 

contar, nem se perdeu em olhar mais para elas. O vigário continuou a conversa, e, várias 

vezes, pediu e bebeu mais vinho. Depois, por natural efeito da bebedeira progressiva, disse 

que queria ter um recibo. Não era uso, mas nenhum dos irmãos fez questão. Ditava ele o 

recibo, disse, pois queria as coisas todas certas. E ditou o recibo – um recibo de bêbedo, 

redundante e absurdo: de como em tal dia, a tais horas, na taberna de fulano, e «estando nós a 

jantar (e por ali fora com toda a prolixidade frouxa do bêbedo...), tinham eles recebido de 

Manuel Peres Vigário, do lugar de qualquer coisa, em pagamento de não sei quê, a quantia de 

um conto de réis em notas de cinquenta mil réis. O recibo foi datado, foi selado, foi assinado. 

O Vigário meteu-o na carteira, demorou-se mais um pouco, bebeu ainda mais vinho, e daí a 

um tempo foi-se embora.  

 

Quando, no próprio dia ou no outro, houve ocasião de se trocar a primeira nota, o que 

ia a recebê-la devolveu-a logo, por escancaradamente falsa, e o mesmo fez à segunda e à 

terceira... E os irmãos, olhando então verdadeiramente para as notas, viram que nem a cegos 

se poderiam passar.  

 

Queixaram-se à polícia, e foi chamado o Manuel Peres, que, ouvindo atónito o caso, 

ergueu as mãos ao céu em graças da bebedeira providencial que o havia colhido no dia do 

pagamento. Sem isso, disse, talvez, embora inocente, estivesse perdido.  

 

Se não fosse ela, explicou, nem pediria recibo, nem com certeza o pediria como aquele 

que tinha, e apresentou, assinado pelos dois irmãos, e que provava bem que tinha feito o 

pagamento em notas de cinquenta mil réis. «E se eu tivesse pago em notas de cem», rematou 

o Vigário «nem eu estava tão bêbedo que pagasse vinte, como estes senhores dizem que têm, 

nem muito menos eles, que são homens honrados, mas receberiam.» E, como era de justiça 

foi mandado em paz.  

 

O caso, porém, não pôde ficar secreto; pouco a pouco se espalhou. E a história do 

«conto de réis do Manuel Vigário» passou, abreviada, para a imortalidade quotidiana, 

esquecida já da sua origem.  

 



Os imperfeitíssimos imitadores, pessoais como políticos, do mestre ribatejano nunca 

chegaram, que eu saiba, a qualquer simulacro digno do estratagema exemplar. Por isso é com 

ternura que relembro o feito deste grande português, e me figuro, em devaneio, que, se há um 

céu para os hábeis, como constou que o havia para os bons, ali lhe não deve ter faltado o 

acolhimento dos próprios grandes mestres da Realidade – nem um leve brilho de olhos de 

Macchiavelli ou Guicciardini, nem um sorriso momentâneo de George Savile, Marquês de 

Halifax. 
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