
CARTA DE FERNANDO PESSOA  

AO DIRETOR DE O NOTÍCIAS ILUSTRADO1 

 

Ex.mo Senhor Director de «O Notícias Ilustrado» 

 

Acabo de ler o último número do magnífico «magazine» que V. Exa tão 

proficientemente dirige. E, com pasmo, vejo em certa altura umas gravuras referentes ao 

«conto do vigário», acompanhadas duma dissertação com ares de erudita sobre a origem do 

mesmo. 

 

Li a dissertação, analisei as gravuras — e quedei-me absorto pelo espanto! 

 

Pois quê? É lá possível que uma publicação, com a categoria de «O Notícias 

Ilustrado», venha lançar aos quatro ventos da publicidade uma historieta sem pés nem cabeça, 

impingindo-a aos seus leitores como a origem do celebérrimo conto que tantos papalvos tem 

levado no embrulho e tanto vigarista tem guindado às mais altas e rútilas esferas da Fama? E, 

perante esta desconsoladora certeza, senti o rubor subir-me às faces e uma raiva surda cachoar 

dentro do peito... É que nem uma só das gravuras publicadas está certa, nem uma só das 

legendas que as acompanham é a reprodução da verdade. Aquilo que em «O Notícias 

Ilustrado» se vê e lê, é vigário... sem «conto», vigário grotesco, sem fila, sem grupo, sem 

baratim… 

 

Perdoe-me V. Exa a rudeza destas expressões, mas é assim mesmo. Vigarista de 

profissão, no que tenho muita honra, há uns bons vinte anos que não faço outra coisa do que 

afanar otários e, felizmente, para glória minha e da prestimosa classe a que pertenço, sou 

consumado artista no metier... Nunca, em tempo algum, os vigaristas usaram bóinas de 

apache ou se encostaram, como vadios sem eira nem beira, à estátua de D. José, na risonha e 

deliciosa esperança de, por essa forma, filarem os bichanços que desembarcam no Terreiro do 

Paço. Se assim fora, bastaria uma batida da polícia pelo local para os vigaristas irem todos em 

cana... que e como quem diz: irem todos malhar com os ossos à cadeia… 

 

Não, sr. Director! Os vigaristas são homens de linha — tanto assim que a leitura de «O 

Notícias Ilustrado» lhes é familiar — e sabem trajar como dandys e apresentar-se como 

aristocratas... O «conto do vigário» é bem diferente do que apresentam as vossas gravuras e 



isso de notas falsas, pagamentos com notas de cem como se fossem de cinquenta, passamento 

de recibos e mais lérias, pode ser tudo menos «conto do vigário» e nenhuma relação tem com 

a sua pretendida origem. No «conto do vigário» — tirante os pobres, porque esses não têm 

dinheiro para cair — tem caído gente de todas as classes sociais — médicos, lavradores, 

advogados, padres e juízes, representando garbosamente o clero, a nobreza e o povo... Até 

agentes da pasma têm levado com o paco pelos crachos — e está bem de ver que a história da 

corrente de latão fingindo oiro, sobre ser de mínima importância para produzir dinheiro de 

monta, é demasiadamente ingénua para levar à certa personagens de tão alto coturno 

mental… 

 

Por tudo isto que lhe exponho, sr. Director, fácil é concluir o profundo desgosto que o 

último número de «O Notícias Ilustrado» me causou. Desgosto duplamente supliciante pela 

injustiça com que os vigaristas ali são focados e porque tanta inexactidão junta não abona, 

antes destrói, os legítimos créditos que o dito semanário tão brilhantemente tem sabido 

conquistar entre o escol intelectual da nossa Terra. O documentário gráfico reproduzido pelo 

«O Notícias Ilustrado» é, sem blague, uma grave ofensa feita à mentalidade cultíssima e 

ilustradíssima dos vigaristas, um insulto lançado às faces desses obscuros mas valorosos 

pioneiros do progresso — tão valorosos que num país de ladrões só roubam a quem os quer 

roubar e numa terra de cegos obrigam os labregos a abrir os olhos, impedindo-os assim de 

enriquecer por meios considerados ilícitos e puníveis pelo Código Penal… 

 

Acredite, sr. Director, tudo o que «O Notícias Ilustrado» deu à estampa sobre a 

matéria está falho de senso e de lógica, nenhum serviço podendo prestar aos seus leitores. Por 

haver uma tão errada noção do «conto do vigário», é que todos caem nele como uns 

patinhos... Até V. Exa entrava com uns pintores para o primeiro que o achacasse, com essas 

falsas interpretações que lhe dá… 

 

Vou terminar, sr. Director. Mas antes, permita-me que lhe dê a minha palavra de honra 

de que falo verdade. E se, porventura, V. Exa quiser ter a prova provada, nítida, insofismável, 

de que não minto, é questão de entrar num acordo com a minha preclaríssima pessoa. V. Exa 

arranja o otário, fila-o como um vigarista que se presa, eu entro de grupo, manejo o paco, 

baratino-o... e fica feita a nossa independência para toda a vida. Tudo isto é feito num abrir e 

fechar de olhos, ponto é que o otário seja bacano e tenha grana, podendo entrar, pelo menos, 

com oitocentos ou mil pacotes… 



 

Sem outro assunto, creia-me: 

Attº Vº Obg.mo 

Um vigarista 

s.d. 
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