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Resumo

Kafka, em um pequeno texto de 1917, revisita 0 mito das sereias. Nele, as sereias emudecem
e Ulisses faz-se de surdo. O autor deste artigo tem como objetivo mostrar como a tor¢éo desse
célebre episddio mitico prenuncia e aclara as teses de Lacan sobre a voz.

Palavras-chave: ponto surdo, pulsdo invocante, sereias, voz.

Por ocasido de um pequeno texto, datado de 23 de outubro de 1979, no « Caderno G »,
intitulado O siléncio das sereias (KAFKA, 1988, p. 542-543), Kafka prop6e uma
interpretacdo bem peculiar do célebre episddio do encontro entre Ulisses e as sereias que
Homero narra no canto XIl da Odisseia. Kafka usa essa historia bastante conhecida e o
conhecimento anterior que o leitor tem dela para suscitar um estranho sentimento de
incompreensdo. Na obra de Homero, a feiticeira Circe, ap6s permitir a partida do seu amante,

Ihe revela os perigos a serem encontrados no caminho de regresso a Itaca. Circe avisa:

Tu encontraras as sereias que seduzem todos os homens que delas se
aproximam; mas todo aquele que, por imprudéncia, ouve seu canto estd
perdido, de modo que sua esposa e filhos jamais presenciardo seu retorno
(...) Escuta-o, se quiseres, mas faca que teus companheiros te amarrem com
cordas, no convés do navio, pelos pés e maos, antes que escutes a voz
voluptuosa das sereias (HOMERE, 1998, canto XII).

Ulisses também tampa os ouvidos de seus companheiros com cera e se faz amarrar ao mastro

para escutar o canto mortal.

Vejamos, agora, como Kafka comenta e reescreve esse episodio mitico:
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Para se prevenir das sereias, Ulisses tampa as orelhas com cera e se faz
prender ao mastro (...) Ele confiava totalmente no punhado de cera, nas
cordas que o prendiam, e no prazer inocente de confrontar as sereias, que
possuem uma arma ainda mais terrivel do que seu canto, que é 0 seu
siléncio. Pode-se conceber, embora tal ndo aconteca, que alguém possa
escapar de sua musica, mas certamente ndo de seu siléncio. (...).

E, de fato, quando Ulisses chega, as poderosas sereias param de
cantar, seja porque julgavam que s6 com o siléncio poderiam conseguir
alguma coisa desse adversério, seja porque o ar de felicidade no rosto de
Ulisses - que ndo pensava em outra coisa a ndo ser em cera e correntes — as
fez esquecer de todo e qualquer canto.

Ulisses, contudo, — se é que se pode dizer assim — ndo escutou seu
siléncio, mas acreditou que elas cantavam e que tdo somente ele estava
protegido do perigo de escuté-las. Por um momento, viu 0s movimentos dos
pescocos, a respiragdo funda, os olhos cheios de lagrimas, as bocas semi-
abertas, porém achou que tudo isso estava relacionado com as arias que
soavam inaudiveis ao seu redor. Logo, no entanto, tudo deslizou do seu olhar
dirigido para o além. As sereias literalmente desapareceram diante de sua
determinacdo e, quando ele estava no ponto mais proximo delas, ja ndo as
considerava

Mas elas — mais belas do que nunca — esticaram seus corpos e se
contorceram, deixando seu cabelo horripilante voar livre no vento e
distenderam suas garras dos rochedos. Ja ndo queriam mais seduzir.
Desejavam apenas capturar, 0 mais longamente possivel, o brilho do grande
par de olhos de Ulisses (KAFKA, 1988, p. 542-543).

Para que se perceba a pertinéncia da « interpretacdo » de Kafka que, nesse ponto,
destorce o mito, emudecendo as sereias e ensurdecendo Ulisses (1), é necessario recorrer ao

mito original.

As sereias sdo deménios marinhos, metade mulheres, metade passaros. Elas sao
mencionadas pela primeira vez por Homero no canto XII (versos 1 a 200) da Odisseia. Séo
em numero de dois. Em outras tradicdes posteriores, sdéo mencionadas em numero de trés ou
quatro. Sdo consideradas musicistas extraordinarias e, de acordo com Apollodoro, uma tocava

lira, outra cantava enquanto a terceira tocava flauta.

Habitantes de uma ilha do Mediterraneo localizada, segundo a tradi¢do, ao longo da
costa meridional da Itdlia, na altura da llha de Sorrento, as sereias atraiam com sua musica 0s
marinheiros que passavam pela vizinhanca. Os navios se aproximavam perigosamente, assim,
das costas rochosas de sua ilha e afundavam. As sereias devoravam os corpos dos marinheiros

afogados.



Antes mesmo do episodio de Ulisses, as sereias ja haviam sofrido uma primeira
derrota que é narrada por Apoldnios de Rhodes em Argonautas (RHODES, 1921, canto |,
versos 462 e 568, canto Il, versos 595). Jaséo, que havia partido em busca do velocino de
ouro na longinqua Colchide, embarca no navio Argos com cinquenta herdis gregos. Entre eles
estdo Castor, P6lux, Admeto, Hércules, Boutes, Laertes' e Orfeu. O poeta-cantor havia sido
requisitado por Jasdo para ensurdecer seus companheiros das vozes perniciosas das sereias, 0
gue consegue fazer parcialmente. Com efeito, Apolénios de Rhodes revela que um dos
marinheiros, Boutes, preferiu a voz das sereias ao canto de Orfeu e se jogou no mar para
alegria delas. E nessa dimens&o que o canto de Orfeu n&o é capaz de aprisionar totalmente 0s
marinheiros e Ihes afastar das vozes das sereias: o todo real da voz ndo pode ser apreendido
pelo simbdlico da palavra poética. O canto (a voz submetida a lei do significante) de Orfeu
permite, ndo obstante, que a maior parte dos marinheiros mantenha distancia desse real
enfeiticado, contido no apelo feito pelas vozes das sereias. Essa lenda nos mostra a medida
em que o canto (juncdo da voz e da palavra) permite calar a voz ou, ao menos, ensurdecer o
ouvido diante dela. O canto, ao contrario do que se pensa, ndo é o que melhor poderia
exemplificar a voz como objeto, mas sim o que a revela. A revelacdo, nesse caso, é entendida
como um movimento duplo de velamento e desvelamento. Se ndo € o canto que ilustra de
mais perto a voz, o que é entdo? O que estaria mais proximo seria 0 grito que, em sua
dimensdo ndo articulada, viria a ser opor a palavra. O canto seria no maximo a revogacao da
VOz — e ndo sua evocacdo —, 0 que permite manter a distancia. Ele € um domador da voz
(LACAN, 1973, p. 97-109), na medida que Lacan pode qualificar o quadro de domador do
olhar. O canto é o que permite abdicar-se da voz, pacifica-la. O que faz com que J. A. Miller
afirme: «se falamos, se conversamos nos simpoésios, se tagarelamos, se cantamos e se
escutamos os cantores, se fazemos musica e se a escutamos (...) é para calarmos o que merece
ser chamado de voz como objeto a ». (MILLER, 1989, p. 184).

Qual ¢ entdo a caracteristica do canto das sereias ? Contrariamente ao que se pode
ouvir, ele ndo é agradavel. H4 uma dimensdo de tensdo e logo de gozo importante, que
podemos compreender se nos reportarmos a origem da criacdo das Sereias. Ovidio (OVIDE,
1966, canto V, verso 555) narra que elas nem sempre tiveram asas de passaros. Elas eram
inicialmente jovens companheiras de Perséfone. Logo apds seu rapto por Hades, o deus dos
Infernos, elas pediram aos deuses o0 poder de voar a fim de que pudessem procurar qualquer

lugar. O nascimento das sereias se origina entdo de uma perda que causara um apelo. Antes de



cantar, as Sereias chamam, gritam seu desespero. Essa dimensdo do grito permanece a
propdsito impressa no cerne mesmo de seu canto, desde entdo Homero o denominara
phthoggos. Phthoggos em grego antigo designa ndo s6 o canto, mas também o grito ou o
grunhido desarticulado do Ciclope (HOMERO, 1998, canto IX).

A aproximacdo entre o canto das Sereias e o grunhido do ciclope ndo deixa de
impressionar... Como podemos entendé-lo ? Uma das acepcdes do termo phthloggos (KAHN,
1993, p. 237.238) vai em diregdo ao som puro, ndo de doces harmonias neste caso, mas de
uma emissdo continua que a descontinuidade da fala ndo esconde. A voz da sereia poria em
primeiro plano a dimensdo sonora e nao significante do enunciado por um defeito da
articulacdo, o qual Michel Poizat, em sua obra I’Opéra ou le cri de I’ange (1986), demonstrou
admiravelmente que ela esta no centro do dispositivo que solicita 0 gozo lirico. Para poder
ouvir a voz das sereias no canto XII da Odisseia, Ulisses sera acorrentado no mastro do seu
navio. Depois de ter colocado cera nos ouvidos de seus companheiros, e de lhes pedir que ndo

o desamarrassem quaisquer que fossem de suas ordens, as sereias dizem a Ulisses:

Vem, ¢ ilustre Odisseu, grande gloria dos Aqueus. Para teu navio a fim de
escutar nossa voz. Nenhum homem a bordo de sua nave negra passa por
nossa ilha sem escutar nossa doce voz; entdo ele vai embora, cheio de gozo,
e sabendo muitas coisas. (HOMERE, 1998, canto XII)

O que realmente importa no texto é que as sereias S0 apenas vozes que exprimem em
suas vocalizagdes vociferantes um desejo absoluto no que diz respeito ao sujeito. O que essas
vozes transmitem é uma promessa de gozo e de saber absoluto. Elas remetem o sujeito a um
tempo anterior a lei, sem portanto o anunciar. Diferentemente da cantora, que nos agudos de
sua voz se confronta com uma necessaria perda de articulacdo da fala para poder cantar e que
assim transgride a lei do significante e deste modo a recorda, a Sereia e seu grito se situam
abaixo da lei do significante. Com efeito, no caso do canto, ha transgressdo e a0 mesmo
tempo revocacdo das questdes da lei significante. Se a voz da sereia é mortifera, é porque a
relacdo com a lei é salutar ao desejo humano na medida que permite a corrida desejante de
prosseguir, sem perder as ilusdes reunidas. Mas como o homem ndo pode se acomodar
totalmente a essa logica da rendncia, ele € sempre tentado por essa voz de gozo que o convida
a reviver o arcaico, esse tempo mitico em que o desejo ainda nédo tinha sido atualizado. Neste
momento se identifica a forgca das sereias que encontram uma cumplicidade no cora¢do do

homem. A voz da sereia € 0 desejo do Outro que vem em busca do sujeito e 0 perde ao



utilizar seu proprio “tropismo” de gozo: “desejo de ndo desejar” como afirma Piera Aulagnier.
Ao passo que a voz como tal desaparece atras da significacdo no ato de fala, enquanto ela
surge, para a cantora, assujeitada a lei do significante, ela ocupa, ......... a cena principal
fazendo-se pura materialidade sonora. Proximo ao grito, ela berra para quem quiser ouvir :

«Goza, nos te ordenamos ! Que nada a detenha! O saber absoluto!».

Encontramos aqui a dimensdo continua que caracteriza o objeto a proposto por Lacan.
Prolongamento do olhar imaginado pelo olhar do cego e continuo da voz que tenta se
expressar através do grito ou melhor ainda do siléncio. N&o, os microssiléncios das
consoantes que interrompem o fluxo das vogais permitem o acesso a fala, mas o siléncio
diante da palavra. O siléncio pleno do tumulto ruidoso que precede a palavra criativa. Siléncio
mortifero, presenca absoluta que desconhece ainda a quebra da pulsacdo decorrente da
alternncia entre presenga e auséncia. Ao emudecer as Sereias, Kafka reencontra

poeticamente a questdo da voz como objeto pulsional.

Realmente, como observa precisamente Kafka, ndo se poderia escapar desse siléncio
absoluto que procura tracos do que ndo foi criado em cada um de nds. Mas Kafka ndo para
por ai e da uma "virada" suplementar (MANNONI, 1969, p. 275-298) ao transformar as
Sereias em dancarinas! A descricéo feita é eloquente e ndo deixa nenhuma davida: «Mas elas,
mais belas do que nunca, se alongaram, girando sobre si mesmo, deixando seu horripilante
cabelo voar livremente no vento e suas garras se estenderam sobre o rochedo.» (KAFKA,
1988, p.543). Ao levar as sereias do campo sonoro para o escopico, Kafka radicaliza o que € a
v0z como objeto a, que ele situa com um pressentimento clinico notavel como afonia. A voz
ndo se liga ao sonoro, ela é o excesso no ato da fala. Ela é, retomando os termos de J. A.
Miller, «tudo o que o signicante ndo contribui para o efeito de significacdo» (MILLER, 1989,
p.179-180). Suporte da enunciacdo discursiva, a voz apresenta a particularidade de
desaparecer por trds do sentido que ela enuncia. Isto ndo pode ser experimentado
cotidianamente. Quando alguém fala pode correr o risco de ser interrompido precocemente
por conta de seu sotaque... mas logo isso desaparece quando se presta atencao ao que é dito. O
mesmo fendmeno foi analisado com muita precisdo por M. Poizat, quando o suporte do
enunciado ndo é sonoro mas visual, como no caso de uma conversa entre surdos na
linguagem de sinais. Acontece frequentemente com intérpretes franceses de lingua oral/
lingua de sinais na impossibilidade de dizer se a troca com um surdo bilingue oral/lingua de

sinais € efetuada na lingua de signos ou na lingua oral.



Inversamente, quando o significado do enunciado é interrompido (POIZAT, 1986,
L’opéra ou le cri de I’ange) — como acontece no canto, por exemplo —, por uma altura que
torna a articulacao dificil ou impossivel, ou quando ¢ feito em uma temporalidade diferente da
que deveria se realizar, isto vai «opacificar» a voz. O canto e a musica sdo alguns dos
adoraveis « parasitas » que se permite extrair a voz.

Essa dimensdo é a mesma que M. Poizat chama o lirismo (POIZAT, 2001, p.38-15-
19). Lirismo que é capaz de embaralhar toda a dindnica do enunciado, e podendo por isso
incidir sobre qualquer cadeia significante: sonora, gestual ou grafica. A voz € o que se localiza
em um excesso desse enunciado. Sera a partir da possibilidade de falar da voz do cantor, mas
também da do dangarino e mesmo do caligrafo! Ao imitar, ou melhor, ao dancar, o apelo
silencioso que as sereias lancam a Ulisses faz com que as de Kafka tenham uma voz pura,
recordando, assim, que é possivel ver as vozes.>

H& um outro ponto extremamente surpreendente na releitura de Kafka que nos permite
dar um passo a mais, trata-se da utilizacdo que Ulisses faz da cera. No mito homérico, Ulisses
ensurdece seus companheiros ao lhes tapar as orelhas com cera, enquanto ele mesmo mantém
as suas abertas para poder tirar o melhor aproveitar do concerto : « Eu cortei, com o bronze
afiado, uma grande massa redonda de cera, e apertei os pedagcos com minhas fortes maos; e a
cera amoleceu, porque o calor do Rei Helios era intenso e eu usei muita forga. E eu tapei as
orelhas de todos os meus companheiros » (HOMERE, Odisseia, Canto XIl). Em Kafka,
Ulisses ndo so se deixa amarrar ao mastro, mas também tapa as orelhas com a cera!: « Para se
prevenir das Sereias, Ulisses tampa as orelhas com cera e se faz prender a0 mastro »
(KAFKA, 1917, p. 542). Surge, entdo, o que é mais surpreendente. Ulisses ensurdecera...
Kafka parece prefigurar aqui o que eu ja propus em outro lugar e que se pode definir como
ponto surdo da psiqué. Freud (Le délire et les réves dans la « Gradiva » de W. Jensen, 1907)
ja nos tinha advertido: o poeta antecede o psicanalista. Ponto surdo que eu defino como o
lugar onde o sujeito depois de ter entrado em ressonancia com o timbre original devera ser

capaz de ensurdecer para falar sem saber o que diz, isto €, como sujeito do inconsciente.

Freud foi capaz de supor que a constituicdo do campo visual necessaria a excluséo de
alguma coisa implicaria a constituicdo de um “ponto cego”. Assim ele afirma em Trés ensaios

sobre a teoria da sexualidade: “A progressiva ocultacdo do corpo advinda com a civilizacdo



mantém desperta a curiosidade sexual, que ambiciona completar o objeto sexual atraves da
revelacdo das partes ocultas” (FREUD, 1905). Nossa entrada na civilizacdo exigiria a
exclusdo de uma parte do corpo, isto é 0 preco que pagamos e a condi¢do do nosso prazer de
olhar. O passo a mais que nos permite abordar Lacan € que o elemento excluido ndo é
necessariamente a realidade dos Orgaos genitais mas sobretudo este elemento retirado do
corpo da mae que é o olhar. Antes de ver, a crianca é olhada por todos os lados e esse olhar é
tdo invasivo que € dificil dizer de onde vem. Isso nos permite compreender a dimensdo
maléfica geralmente associada ao olhar: nds somos olhados sem saber de onde nos olham. A
crianca é submetida desde a sua chegada ao mundo a um espaco panoptico. Para poder olhar e
ter prazer, o sujeito devera se livrar do olhar do Outro: ndo mais somente ser olhado, mas
olhar (dimensdo ativa da pulsdo escopica) ou se deixar ver (dimensdo ativa na passividade, o
que poderiamos chamar do carater passivo da puncao escopica) (LACAN, 1964, p. 65-108).
Se a dimenséo visual é estruturada por uma auséncia de seu campo, eu faco a hipdtese de que
0 campo sonoro é ele mesmo estruturado por um ponto surdo ao qual eu gostaria aqui de me
associar, a fim de identificar sua constitui¢do e as questdes decorrentes de seu aparecimento.
Ponto surdo cuja constituicdo parece mais problematizada que a do ponto cego. Com
efeito, se o bebé pode desviar seu olhar, ele ndo pode fazer o mesmo com sua orelha. Se
Freud tendeu a privilegiar a questdo da alimentacdo na relacdo da crianca com o Outro
primordial, as pesquisas em psicologia do desenvolvimento mostram que uma fase
extremamente importante no momentoa da alimentagéo era dedicada ao fato de olhar da mae
e que ela podia se preocupar se 0 bebé recusasse essa troca de olhar. Desviar-se do seio
poderia ser assim uma maneira de mostrar a sua subjetividade, desviar seu olhar também pode
ser uma outra. Ora ndo se pode fechar a orelha ja que ela ndo possui esfincter. Lacan afirma
no Seminario XI: Os quatro conceitos fundamentais da psicanalise: « as orelhas estdo no
campo do insconsciente e sdo os unicos orificios que ndo podem ser fechados » (LACAN,
1964, p. 178). Confrontado com a voz do Outro ndo € possivel se escapar. Talvez seja essa
particularidade que dé a voz este lugar preponderante no fendmeno da alucinacdo. A partir
dai, podemos acrescentar que a constituicdo do ponto surdo ndo se apdia em nenhuma funcéo

corporal mas é o resultado de uma operacdo linguistica: a metafora.

Nas origens de sua existéncia, sob os efeitos de uma tensdo enddgena, impossivel de
ser controlada pela crianca devido a sua prematuridade, ela é impelida ao grito. O grito do
recém-nascido ndo € inicialmente apelo, ele é a expressdo vocal de um sofrimento. Ele s6 se

tornara apelo a partir da resposta da voz do Outro, onde se marca seu desejo: “O que queres tu



que eu deseja?” O grito puro se tornara o grito para. E a palavra do Outro que introduzira a
crianca, para além de sua voz, a fala, ao processo de significacdo e lhe fard perder para
sempre o imediatismo da relagdo com a voz como objeto. A materialidade do som serd, a
partir dai, irremediavelmente velada pelo trabalho de significacdo. A fala faz calar a voz, ou
mais precisamente permite que ela se torne inaudivel. A linguagem fura o corpo, marca o ser
vivo e implica a apropriacdo do sujeito pela linguagem e ndo o contrario. No entanto esse
velamento da voz ndo ficara sem consequéncia, ja que é ele que possibilita o advento do
sujeito. Realmente sem esse primeiro velamento, que possibilita dar a voz ao sujeito que,
submetido as ferozes injungdes da voz do Outro, se da conta entdo do real. Em outras
palavras, a voz do Outro invoca o sujeito, sua fala o convoca. E a partir de um certo
despojamento do seu grito que a crianca simultaneamente perde e encontra sua voz. A partir
dai, a voz é este real do corpo que o sujeito consente perder para falar, ele é, retomando os
termos de Lacan, este objeto saido do 6rgdo da palavra (LACAN, 1973-1974, Le Séminaire,

Livre XXI: Les Non dupers errent, ndo publicado).

Kafka, poeticamente, trata essa questdo. Ulisses, em seu texto, ensurdecendo diante
do siléncio das Sereias® — o siléncio aqui compreendido como a voz primordial, o marmdrio
do real — mantém a possibilidade de se juntar aos cantos da Sereia. Ao ensurdecer diante de
seu siléncio — que é a imaginarizacao da voz como objeto a —, ele percebe seus cantos e fica
assim incolume ao perigo. Se partirmos dessa interpretacdo, a desventura de Boutes durante
sua viagem com o0s Argonautas, poderiamos dizer entdo que todos os camaradas de Jasdo
constituem este ponto surdo intrapsiquico que Ihes permitem escolher o canto de Orfeu em
oposicao a voz das Sereias, Boutes, que sempre esteve em contato com elas, ndo pdde investir

ese corta-voz.

Compreendemos entdo a formula enigmatica de Kafka: « pode ser viavel, (...) que
qualquer um tenha escapado ao seu canto, mas certamente n&o a seu siléncio»*. Finalmente,
o Ulisses de Kafka se revela como o de Homero, que, como Hamlet, é o Edipo em A
Interpretacdo do Sonho e retomado em Personagnes psicopaticos no palco de Freud: um
heréi moderno. Em Traumdeutung, Freud escreve:

Outra das grandes criagdes da poesia tragica, o0 Hamlet de Shakespeare, tem
suas raizes no mesmo solo que Oedipus Rex. Mas o tratamento modificado
do mesmo material revela toda a diferenca na vida mental dessas duas
épocas, bastante separadas, da civilizacdo: o avanco secular do recalcamento
na vida emocional da espécie humana. No Oedipus, a fantasia infantil
imaginaria que subjaz ao texto é abertamente exposta e realizada, como o



seria num sonho. Em Hamlet ela permanece recalcada; e — tal como no caso
de uma neurose — sO ficamos cientes de sua existéncia através de suas
consequéncias inibidoras (FREUD, 19000, A Interpretacdo dos sonhos, cap.
V, “Sonhos sobre a morte de pessoas querida).
L4 onde a dindmica pulsional se revelara de imediato em Homero, ela se encontra
"estrangeirificada” em Kafka. Mas € esse mesmo deslocamento imposto pelo autor — como
no caso de Hamlet com relacdo a Edipo — que nos permite perceber suas modalidades de
expressdao e suas implicagcbes contemporaneas: antes um canto sedutor, que uma voz
vociferante fora do simbolico gritando para aqueles que ndo conseguiram permanecer surdos

aela: “Gozemos”!

A presenca entre os Argonaustas de Laertes, pai de Ulisses, permite que se situe esse episodio entre aqueles
narrados por Homero.

2 « Et tout le peuple vit les voix » , Exodo, 20 :15.

% Kafka diz com humor: «Mas Ulisses, se se pode dizer assim, ndo escutou seu siléncio; ele acreditou que elas
cantavam» (KAFKA, 1988, p. 542).

*KAFKA, 1988, p. 542. Pode-se notar que com um rigor conceitual que beira a admiracio, Kafka fala aqui do
canto e ndo da voz. Na verdade, pode-se compreender que ndo se trata do canto, que é mortifero mas da voz em
sua dimensdo de absoluta continuidade.
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