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Resumo  
Kafka, em um pequeno texto de 1917, revisita o mito das sereias. Nele, as sereias emudecem 
e Ulisses faz-se de surdo. O autor deste artigo tem como objetivo mostrar como a torção desse 
célebre episódio mítico prenuncia e aclara as teses de Lacan sobre a voz. 
Palavras-chave: ponto surdo, pulsão invocante, sereias, voz. 
 
 
 

Por ocasião de um pequeno texto, datado de 23 de outubro de 1979, no « Caderno G », 

intitulado O silêncio das sereias (KAFKA, 1988, p. 542-543), Kafka propõe uma 

interpretação bem peculiar do célebre episódio do encontro entre Ulisses e as sereias que 

Homero narra no canto XII da Odisseia. Kafka usa essa história bastante conhecida e o 

conhecimento anterior que o leitor tem dela para suscitar um estranho sentimento de 

incompreensão. Na obra de Homero, a feiticeira Circe, após permitir a partida do seu amante, 

lhe revela os perigos a serem encontrados no caminho de regresso a Ítaca. Circe avisa: 

 

Tu encontrarás as sereias que seduzem todos os homens que delas se 
aproximam; mas todo aquele que, por imprudência, ouve seu canto está 
perdido, de modo que sua esposa e filhos jamais presenciarão seu retorno 
(…) Escuta-o, se quiseres, mas faça que teus companheiros te amarrem com 
cordas, no convés do navio, pelos pés  e mãos, antes que escutes a voz 
voluptuosa das sereias (HOMÈRE, 1998, canto XII).  

 

Ulisses também tampa os ouvidos de seus companheiros com cera e se faz amarrar ao mastro 

para escutar o canto mortal. 

 

Vejamos, agora, como Kafka comenta e reescreve esse episódio mítico: 
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Para se prevenir das sereias, Ulisses tampa as orelhas com cera e se faz 
prender ao mastro (…) Ele confiava totalmente no punhado de cera, nas 
cordas que o prendiam, e no prazer inocente de confrontar as sereias, que 
possuem uma arma ainda mais terrível do que seu canto, que é o seu 
silêncio. Pode-se conceber, embora tal não aconteça, que alguém possa 
escapar de sua música, mas certamente não de seu silêncio. (...). 

 
E, de fato, quando Ulisses chega, as poderosas sereias param de 

cantar, seja porque julgavam que só com o silêncio poderiam conseguir 
alguma coisa desse adversário, seja porque o ar de felicidade no rosto de 
Ulisses - que não pensava em outra coisa a não ser em cera e correntes –  as 
fez esquecer de todo e qualquer canto. 

 
Ulisses, contudo, – se é que se pode dizer assim – não escutou seu 

silêncio, mas acreditou que elas cantavam e que tão somente ele estava 
protegido do perigo de escutá-las. Por um momento, viu os movimentos dos 
pescoços, a respiração funda, os olhos cheios de lágrimas, as bocas semi-
abertas, porém achou que tudo isso estava relacionado com as árias que 
soavam inaudíveis ao seu redor. Logo, no entanto, tudo deslizou do seu olhar 
dirigido para o além. As sereias literalmente desapareceram diante de sua 
determinação e, quando ele estava no ponto mais próximo delas, já não as 
considerava  

 
Mas elas – mais belas do que nunca – esticaram seus corpos e se 

contorceram, deixando seu cabelo horripilante voar livre no vento e 
distenderam suas garras dos rochedos. Já não queriam mais seduzir. 
Desejavam apenas capturar, o mais longamente possível, o brilho do grande 
par de olhos de Ulisses (KAFKA, 1988, p. 542-543). 

 
 

Para que se perceba a pertinência da « interpretação » de Kafka que, nesse ponto, 

destorce o mito, emudecendo as sereias e ensurdecendo Ulisses (!), é necessário recorrer ao 

mito original. 

 

As sereias são demônios marinhos, metade mulheres, metade pássaros. Elas são 

mencionadas pela primeira vez por Homero no canto XII (versos 1 a 200) da Odisseia. São 

em número de dois. Em outras tradições posteriores, são mencionadas em número de três ou 

quatro. São consideradas musicistas extraordinárias e, de acordo com Apollodoro, uma tocava 

lira, outra cantava enquanto a terceira tocava flauta. 

 

Habitantes de uma ilha do Mediterrâneo localizada, segundo a tradição, ao longo da 

costa meridional da Itália, na altura da Ilha de Sorrento, as sereias atraíam com sua música os 

marinheiros que passavam pela vizinhança. Os navios se aproximavam perigosamente, assim, 

das costas rochosas de sua ilha e afundavam. As sereias devoravam os corpos dos marinheiros 

afogados. 



 

Antes mesmo do episódio de Ulisses, as sereias já haviam sofrido uma primeira 

derrota que é narrada por Apolônios de Rhodes em Argonautas (RHODES, 1921, canto I, 

versos 462 e 568, canto II, versos 595). Jasão, que havia partido em busca do velocino de 

ouro na longínqua Colchide, embarca no navio Argos com cinquenta heróis gregos. Entre eles 

estão Castor, Pólux, Admeto, Hércules, Boutes, Laertes1 e Orfeu. O poeta-cantor havia sido 

requisitado por Jasão para ensurdecer seus companheiros das vozes perniciosas das sereias, o 

que consegue fazer parcialmente. Com efeito, Apolônios de Rhodes revela que um dos 

marinheiros, Boutès, preferiu a voz das sereias ao canto de Orfeu e se jogou no mar para 

alegria delas. É nessa dimensão que o canto de Orfeu não é capaz de aprisionar totalmente os 

marinheiros e lhes afastar das vozes das sereias: o todo real da voz não pode ser apreendido 

pelo simbólico da palavra poética. O canto (a voz submetida à lei do significante) de Orfeu 

permite, não obstante, que a maior parte dos marinheiros mantenha distância desse real 

enfeitiçado, contido no apelo feito pelas vozes das sereias. Essa lenda nos mostra a medida 

em que o canto (junção da voz e da palavra) permite calar a voz ou, ao menos, ensurdecer o 

ouvido diante dela. O canto, ao contrário do que se pensa, não é o que melhor poderia 

exemplificar a voz como objeto, mas sim o que a revela. A revelação, nesse caso, é entendida 

como um movimento duplo de velamento e desvelamento. Se não é o canto que ilustra de 

mais perto a voz, o que é  então? O que estaria mais próximo seria o grito que, em sua  

dimensão não articulada, viria a ser opor à palavra. O canto seria no máximo a revogação da 

voz –  e não sua evocação –, o que permite manter a distância. Ele é um domador da voz 

(LACAN, 1973, p. 97-109), na medida que Lacan pôde qualificar o quadro de domador do 

olhar. O canto é o que permite abdicar-se da voz, pacificá-la. O que faz com que J. A. Miller 

afirme: «se falamos, se conversamos nos simpósios, se tagarelamos, se cantamos e se 

escutamos os cantores, se fazemos música e se a escutamos (…) é para calarmos o que merece 

ser chamado de voz como objeto a ». (MILLER, 1989, p. 184). 

 

Qual é então a característica do canto das sereias ? Contrariamente ao que se pode 

ouvir, ele não é agradável. Há uma dimensão de tensão e logo de gozo importante, que  

podemos compreender se nos reportarmos à origem da criação das Sereias. Ovídio (OVIDE, 

1966, canto V, verso 555) narra que elas nem sempre tiveram asas de pássaros. Elas eram 

inicialmente jovens companheiras de Perséfone. Logo após seu rapto por Hades, o deus dos 

Infernos, elas pediram aos deuses o poder de voar a fim de que pudessem procurar qualquer 

lugar. O nascimento das sereias se origina então de uma perda que causará um apelo. Antes de 



cantar, as Sereias chamam, gritam seu desespero. Essa dimensão do grito permanece a 

propósito impressa no cerne mesmo de seu canto, desde então Homero o denominará 

phthoggos. Phthoggos em grego antigo designa não só o canto, mas também o grito ou o 

grunhido desarticulado do Ciclope (HOMERO, 1998, canto IX). 

 

A aproximação entre o canto das Sereias e o grunhido do ciclope não deixa de 

impressionar… Como podemos entendê-lo ? Uma das acepções do termo phthloggos (KAHN, 

1993, p. 237.238) vai em direção ao som puro, não de doces harmonias neste caso, mas de 

uma emissão contínua que a descontinuidade da fala não esconde. A voz da sereia poria em 

primeiro plano a dimensão sonora e não significante do enunciado por um defeito da 

articulação, o qual Michel Poizat, em sua obra l’Opéra ou le cri de l’ange (1986), demonstrou 

admiravelmente que ela está no centro do dispositivo que solicita o gozo lírico. Para poder 

ouvir a voz das sereias no canto XII da Odisseia, Ulisses será acorrentado no mastro do seu 

navio. Depois de ter colocado cera nos ouvidos de seus companheiros, e de lhes pedir que não 

o desamarrassem quaisquer que fossem de suas ordens, as sereias dizem a Ulisses:  

 

Vem, ó ilustre Odisseu, grande glória dos Aqueus. Para teu navio a fim de 
escutar nossa voz. Nenhum homem a bordo de sua nave negra passa por 
nossa ilha sem escutar nossa doce voz; então ele vai embora, cheio de gozo, 
e sabendo muitas coisas. (HOMÈRE, 1998, canto XII) 

 

 O que realmente importa no texto é que as sereias são apenas vozes que exprimem em 

suas vocalizações vociferantes um desejo absoluto no que diz respeito ao sujeito. O que  essas 

vozes transmitem é uma promessa de gozo e de saber absoluto. Elas remetem o sujeito  a um 

tempo anterior à lei, sem portanto o anunciar. Diferentemente da cantora, que nos agudos de 

sua voz se confronta com uma necessária perda de articulação da fala para poder cantar e que 

assim transgride a lei do significante e deste modo a recorda, a Sereia e seu grito se situam 

abaixo da lei do significante. Com efeito, no caso do canto, há transgressão e ao mesmo 

tempo revocação das questões da lei significante. Se a voz da sereia é mortífera, é porque a 

relação com a lei é salutar ao desejo humano na medida que permite a corrida desejante de 

prosseguir, sem perder as ilusões reunidas. Mas como o homem não pode se acomodar 

totalmente a essa lógica da renúncia, ele é sempre tentado por essa voz de gozo que o convida 

a reviver o arcaico, esse tempo mítico em que o desejo ainda não tinha sido atualizado. Neste 

momento se identifica a força das sereias que encontram uma cumplicidade no coração do 

homem. A voz da sereia é o desejo do Outro que vem em busca do sujeito e o perde ao 



utilizar seu próprio “tropismo” de gozo: “desejo de não desejar” como afirma Piera Aulagnier. 

Ao passo que a voz como tal desaparece atrás da significação no ato de fala, enquanto ela 

surge, para a cantora, assujeitada à lei do significante, ela ocupa, ......... a cena principal 

fazendo-se pura materialidade sonora. Próximo ao grito, ela berra para quem quiser ouvir : 

«Goza, nós te ordenamos ! Que nada a detenha! O saber absoluto!». 

 

Encontramos aqui a dimensão contínua que caracteriza o objeto a proposto por Lacan. 

Prolongamento do olhar imaginado pelo olhar do cego e contínuo da voz que tenta se 

expressar através do grito ou melhor ainda do silêncio. Não, os microssilêncios das 

consoantes que interrompem o fluxo das vogais permitem o acesso à fala, mas o silêncio 

diante da palavra. O silêncio pleno do tumulto ruidoso que precede a palavra criativa. Silêncio 

mortífero, presença absoluta que desconhece ainda a quebra da pulsação decorrente da 

alternância entre presença e ausência. Ao emudecer as Sereias, Kafka reencontra 

poeticamente a questão da voz como objeto pulsional.  

 

Realmente, como observa precisamente Kafka, não se poderia escapar desse silêncio 

absoluto que procura traços do que não foi criado em cada um de nós. Mas Kafka não para 

por aí e dá uma "virada" suplementar (MANNONI, 1969, p. 275-298) ao transformar as 

Sereias em dançarinas! A descrição feita é eloquente e não deixa nenhuma dúvida: «Mas elas, 

mais belas do que nunca, se alongaram, girando sobre si mesmo, deixando seu horripilante 

cabelo voar livremente no vento e suas garras se estenderam sobre o rochedo.» (KAFKA, 

1988, p.543). Ao levar as sereias do campo sonoro para o escópico, Kafka radicaliza o que é a 

voz como objeto a, que ele situa com um pressentimento clínico notável como afonia. A voz 

não se liga ao sonoro, ela é o excesso no ato da fala. Ela é, retomando os termos de J. A. 

Miller, «tudo o que o signicante não contribui para o efeito de significação»  (MILLER, 1989, 

p.179-180). Suporte da enunciação discursiva, a voz apresenta a particularidade de 

desaparecer por trás do sentido que ela enuncia. Isto não pode ser experimentado 

cotidianamente. Quando alguém fala pode correr o risco de ser interrompido precocemente 

por conta de seu sotaque... mas logo isso desaparece quando se presta atenção ao que é dito. O  

mesmo fenômeno foi analisado com muita precisão por M. Poizat, quando o suporte do 

enunciado não é sonoro mas visual, como no caso de uma conversa entre surdos na  

linguagem de sinais. Acontece frequentemente com intérpretes franceses de língua oral/ 

língua de sinais na impossibilidade de dizer se a troca com um surdo bilíngue oral/língua de 

sinais é efetuada na língua de signos ou na língua oral.  



  

 

 

Inversamente, quando o significado do enunciado é interrompido (POIZAT, 1986, 

L’opéra ou le cri de l’ange) —  como acontece no canto, por exemplo —, por uma altura que 

torna a articulação difícil ou impossível, ou quando é feito em uma temporalidade diferente da 

que deveria se realizar, isto vai «opacificar» a voz. O canto e a música são alguns dos 

adoráveis « parasitas » que se permite extrair a voz. 

Essa dimensão é a mesma que M. Poizat chama o lirismo (POIZAT, 2001, p.38-15-

19). Lirismo que é capaz de embaralhar toda a dinânica do enunciado, e podendo por isso 

incidir sobre qualquer cadeia significante: sonora, gestual ou gráfica. A voz é o que se localiza 

em um excesso desse enunciado. Será a partir da possibilidade de falar da voz do cantor, mas 

também da do dançarino e mesmo do calígrafo! Ao imitar, ou melhor, ao dançar, o apelo 

silencioso que as sereias lançam a Ulisses faz com que as de Kafka tenham uma voz pura, 

recordando, assim, que é possível ver as vozes.2 

Há um outro ponto extremamente surpreendente na releitura de Kafka que nos permite 

dar um passo a mais, trata-se da utilização que Ulisses faz da cera. No mito homérico, Ulisses 

ensurdece seus companheiros ao lhes tapar as orelhas com cera, enquanto ele mesmo mantém 

as suas abertas para poder tirar o melhor aproveitar do concerto : « Eu cortei, com o bronze 

afiado, uma grande massa redonda de cera, e apertei os pedaços com minhas fortes mãos; e a 

cera amoleceu, porque o calor do Rei Helios era intenso e eu usei muita força. E eu tapei as 

orelhas de todos os meus companheiros » (HOMÈRE, Odisseia, Canto XII). Em Kafka, 

Ulisses não só se deixa amarrar ao mastro, mas também tapa as orelhas com a cera!: « Para se 

prevenir das Sereias, Ulisses tampa as orelhas com cera e se faz prender ao mastro » 

(KAFKA, 1917, p. 542). Surge, então, o que é mais surpreendente. Ulisses ensurdecerá… 

Kafka parece prefigurar aqui o que eu já propus em outro lugar e que se pode definir como 

ponto surdo da psiquê. Freud (Le délire et les rêves dans la « Gradiva » de W. Jensen, 1907) 

já nos tinha advertido: o poeta antecede o psicanalista. Ponto surdo que eu defino como o 

lugar onde o sujeito depois de ter entrado em ressonância com o timbre original deverá ser 

capaz de ensurdecer para falar sem saber o que diz, isto é, como sujeito do inconsciente.  

 

Freud foi capaz de supor que a constituição do campo visual necessária à exclusão de 

alguma coisa implicaria a constituição de um “ponto cego”. Assim ele afirma em Três ensaios 

sobre a teoria da sexualidade: “A progressiva ocultação do corpo advinda com a civilização 



mantém desperta a curiosidade sexual, que ambiciona completar o objeto sexual através da 

revelação das partes ocultas” (FREUD, 1905). Nossa entrada na civilização exigiria a 

exclusão de uma parte do corpo, isto é o preço que pagamos e a condição do nosso prazer de 

olhar. O passo a mais que nos permite abordar Lacan é que o elemento excluído não é 

necessariamente a realidade dos órgãos genitais mas sobretudo este elemento retirado do 

corpo da mãe que é o olhar. Antes de ver, a criança é olhada por todos os lados e esse olhar é 

tão invasivo que é difícil dizer de onde vem. Isso nos permite compreender a dimensão 

maléfica geralmente associada ao olhar: nós somos olhados sem saber de onde nos olham. A 

criança é submetida desde a sua chegada ao mundo a um espaço panóptico. Para poder olhar e 

ter prazer, o sujeito deverá se livrar do olhar do Outro: não mais somente ser olhado, mas 

olhar (dimensão ativa da pulsão escópica) ou se deixar ver (dimensão ativa na passividade, o 

que poderíamos chamar do caráter passivo da punção escópica) (LACAN, 1964, p. 65-108). 

Se a dimensão visual é estruturada por uma ausência de seu campo, eu faço a hipótese de que 

o campo sonoro é ele mesmo estruturado por um ponto surdo ao qual eu gostaria aqui de me 

associar, a fim de identificar sua constituição e as questões decorrentes de seu aparecimento.  

Ponto surdo cuja constituição parece mais problematizada que a do ponto cego. Com 

efeito, se o bebê pode desviar seu olhar, ele não pode fazer o mesmo com sua orelha. Se 

Freud tendeu a privilegiar a questão da alimentação na relação da criança com o Outro 

primordial, as pesquisas em psicologia do desenvolvimento mostram que uma fase 

extremamente importante no momentoa da alimentação era dedicada ao fato de olhar da mãe 

e que ela podia se preocupar se o bebê recusasse essa troca de olhar. Desviar-se do seio 

poderia ser assim uma maneira de mostrar a sua subjetividade, desviar seu olhar também pode 

ser uma outra.  Ora não se pode fechar a orelha já que ela não possui esfíncter. Lacan afirma 

no Seminário XI: Os quatro conceitos fundamentais da psicanálise: « as orelhas estão no 

campo do insconsciente e são os únicos orifícios que não podem ser fechados » (LACAN, 

1964, p. 178). Confrontado com a voz do Outro não é possível se escapar. Talvez seja essa 

particularidade que dê a voz este lugar preponderante no fenômeno da alucinação. A partir 

daí, podemos acrescentar que a constituição do ponto surdo não se apóia em nenhuma função 

corporal mas é o resultado de uma operação linguística: a metáfora. 

  

Nas origens de sua existência, sob os efeitos de uma tensão endógena, impossível de 

ser controlada pela criança devido a sua prematuridade, ela é impelida ao grito. O grito do 

recém-nascido não é  inicialmente apelo, ele é a expressão vocal de um sofrimento. Ele só se 

tornará apelo a partir da resposta da voz do Outro, onde se marca seu desejo: “O que queres tu 



que eu deseja?” O grito puro se tornará o grito para. É a palavra do Outro que introduzirá a 

criança, para além de sua voz, à fala, ao processo de significação e lhe fará perder para 

sempre o imediatismo da relação com a voz como objeto. A materialidade do som será, a 

partir daí, irremediavelmente velada pelo trabalho de significação. A fala faz calar a voz, ou 

mais precisamente permite que ela se torne inaudível. A linguagem fura o corpo, marca o ser 

vivo e implica a apropriação do sujeito pela linguagem e não o contrário. No entanto esse 

velamento da voz não ficará sem consequência, já que é ele que possibilita o advento do 

sujeito. Realmente sem esse primeiro velamento, que possibilita dar a voz ao sujeito que,  

submetido às ferozes injunções da voz do Outro, se dá conta então do real. Em outras 

palavras, a voz do Outro invoca o sujeito, sua fala o convoca. É a partir de um certo 

despojamento do seu grito que a criança simultaneamente perde e encontra sua voz. A partir 

daí, a voz é este real do corpo que o sujeito consente perder para falar, ele é, retomando os 

termos de Lacan, este objeto saído do órgão da palavra (LACAN, 1973-1974, Le Séminaire, 

Livre XXI: Les Non dupers errent, não publicado). 

  

Kafka, poeticamente, trata essa questão.  Ulisses, em seu texto, ensurdecendo diante 

do silêncio das Sereias3 —  o silêncio aqui compreendido como a voz primordial, o múrmúrio   

do real  — mantém a possibilidade de se juntar aos cantos da Sereia.  Ao ensurdecer diante de 

seu silêncio — que é a imaginarização da voz como objeto a —, ele percebe seus cantos e fica 

assim incólume ao perigo. Se partirmos dessa interpretação, a desventura de Boutes durante 

sua viagem com os Argonautas, poderíamos dizer então que todos os camaradas de Jasão 

constituem este ponto surdo intrapsíquico que lhes permitem escolher o canto de Orfeu em 

oposição a voz das Sereias, Boutès, que sempre esteve em contato com elas, não pôde investir 

ese corta-voz.   

 

 Compreendemos então a fórmula enigmática de Kafka: « pode ser viável, (…) que 

qualquer um tenha escapado ao seu canto, mas certamente não a seu silêncio»4. Finalmente,  

o Ulisses de Kafka se revela como o de Homero, que, como Hamlet, é o Édipo em A 

Interpretação do Sonho e retomado em Personagnes psicopáticos no palco de Freud: um 

herói moderno. Em Traumdeutung, Freud escreve: 

Outra das grandes criações da poesia trágica, o Hamlet de Shakespeare, tem 
suas raízes no mesmo solo que Oedipus Rex. Mas o tratamento modificado 
do mesmo material revela toda a diferença na vida mental dessas duas 
épocas, bastante separadas, da civilização: o avanço secular do recalcamento 
na vida emocional da espécie humana. No Oedipus, a fantasia infantil 
imaginária que subjaz ao texto é abertamente exposta e realizada, como o 



seria num sonho. Em Hamlet ela permanece recalcada; e — tal como no caso 
de uma neurose — só ficamos cientes de sua existência através de suas 
conseqüências inibidoras (FREUD, 19000, A Interpretação dos sonhos, cap. 
V, “Sonhos sobre a morte de pessoas querida). 
 

 Lá onde a dinâmica pulsional se revelara de imediato em Homero, ela se encontra  

"estrangeirificada" em Kafka. Mas é esse mesmo deslocamento imposto pelo autor — como 

no caso de Hamlet com relação a Édipo — que nos permite perceber suas modalidades de 

expressão e suas implicações contemporâneas: antes um canto sedutor, que uma voz 

vociferante fora do simbólico gritando para aqueles que não conseguiram permanecer surdos 

a ela: “Gozemos”! 

 
 
                                                 
1A presença entre os Argonaustas de Laertes, pai de Ulisses, permite que se situe esse episódio entre aqueles 
narrados por Homero.  
2 « Et tout le peuple vit les voix » , Êxodo, 20 :15. 
3 Kafka diz com humor: «Mas Ulisses, se se pode dizer assim, não escutou seu silêncio; ele acreditou que elas 
cantavam» (KAFKA, 1988, p. 542).    
4KAFKA, 1988, p. 542. Pode-se notar que com um rigor conceitual que beira a admiração, Kafka fala aqui do 
canto e não da voz. Na verdade, pode-se compreender que não se trata do canto, que é mortífero mas da voz em 
sua dimensão de absoluta continuidade. 
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VIVES J.-M. Para introduzir a questao da pulsao invocante.  (no prelo) 
 
 


