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Presenca do cotidiano e critica social em Carlos Drummond de Andrade

A obra de Carlos Drummond de Andrade é sedimentada em multiplos temas e numa riqueza de
expressdo. Nesse ensaio, nosso interesse estara delimitado em trés aspectos inerentes a sua
expressao poética: a consciéncia social, a metapoesia e as relagdes entre a expressao poética
e os elementos do cotidiano. Utilizar-nos-emos do método interpretativo, a partir do intrinseco
literario.
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Presence of dayly life and social criticism in Carlos Drummond de Andrade

Carlos Drummond de Andrade’s poetry has multiple themes and features a distinctively rich
form of expression. In this essay, we focus on three aspects which characterize the author’s
poetical expression: social consciousness; metapoetry; and the relationship between poetical
expression and elements from dayly life. The interpretative method is adopted, based on close
analysis of literariness in the writer’s poetry.
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Alfredo Bosi reconhece em Carlos Drummond de Andrade a captacao de
um “hiato entre o parecer e o ser dos homens e dos fatos que acaba virando
matéria privilegiada de humor”, (BOSI, 1975. p. 491.) sendo esse um traco
permanente em sua obra poética. Acrescenta ainda que “desde Alguma Poesia

foi pelo prosaico, pelo irbnico, pelo anti-retérico que Drummond se firmou como

poeta congenialmente moderno”. (BOSI, 1975, p. 495).

Quanto a visdo de mundo, seria ela tomada por um ar “negativo na
medida em que se ensombra com 0s tons cinzentos da acidia, do desprezo e
do tédio, que resulta na irrisdo da existéncia”. (BOSI, 1975, p.492). A propdésito
disso, Hugo Friedrich vé “0 poeta moderno muito mais exatamente com
categorias negativas do que com positivas” (FRIEDRICH, 1978. p. 22) na
medida em que se opde a urra lirica passadista e, ao mesmo tempo, esta
diretamente relacionada a sua poética a fragmentacdo de um tempo cuja

génese reside no caos.
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Tendo sua poesia atrelada ao espirito moderno, Carlos Drummond de
Andrade, jA em Alguma Poesia, lanca, com aguda lucidez, o seu olho sobre a
estupidez do dia-a-dia, que serve de espacgo a um estranho emaranhado de
coisas e de seres, fatalmente condenados ao absurdo, conforme os versos de
“Cidadezinha Qualquer”:

Casas entre bananeiras

mulheres entre laranjeiras
pomar amor cantar.

Um homem vai devagar.
Um cachorro vai devagar.
Um burro vai devagar.

Devagar... as janelas olham.

Eta vida besta, meu Deus. (DRUMOND,1992, p.21-22)

H&, nesses versos, certa apatia ante o espetaculo da vida, cujo cotidiano
€ marcado pelo desencanto e pela auséncia de perspectivas, 0 que ganha
relevo, estilisticamente, pelo uso da estruturacdo nominal e da repeticdo. Os
sintagmas “casas”, “bananeiras”, “mulheres”, “laranjeiras”, “pomar”, “amor”,
“cantar”, “homem”, “cachorro” e “burro” revelam uma associacao de idéias que,
aparentemente, resultam do acaso, como indicios de um mundo que perdeu 0s
seus referenciais. (DELEUZE, 1974).

Ha, de certo modo, recorréncia a esses aspectos do cotidiano no poema

“Politica”:

Vivia jogado em casa.

Os amigos o abandonaram

guando rompeu com o chefe politico.

O jornal governista ridicularizava seus versos,
0S versos que ele sabia bons.

Sentia-se diminuido na sua gléria
enquanto crescia a dos rivais
gue apoiavam a Camara em exercicio.

Entrou a tomar porres

violentos, diarios.

E a desleixar os versos.

Se ja néo tinha discipulos

Se s6 o0s outros poetas eram imitados.

Uma ocasido em que néo tinha dinheiro
para tomar o seu conhaque
saiu a toa pelas ruas escuras.
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Parou na ponte sobre o rio moroso,

0 rio que la embaixo pouco se importava com ele
e no entanto o chamava

para misteriosos carnavais.

E teve vontade de se atirar
(s6 vontade).

Depois voltou para casa

livre, sem correntes

muito livre, infinitamente

livre livre livre que nem uma besta

gue nem uma coisa. (DRUMOND,1992, p.16-17)

A imagem do “chefe politico” surge, na primeira estrofe, como o
elemento que, ndo obstante passivo, é responsavel pela desordem de que é
vitima a personagem, que experimenta depois um ritmo de vida oposto ao
anterior, quando havia entre o poder e a personagem uma convivéncia, no

minimo, pacifica.

Despido de “gldria”, como literato e ser social, vé no alcool o lenitivo por
que possa suportar as adversidades. A perda da auto-estima, a censura
publica, a decadéncia pessoal e a econdmica levam-no a andar “a toa pelas
ruas escuras”, expulso que esta do circuito do brilho. A consciéncia com que
Carlos Drummond de Andrade trabalha a palavra revela-se, até essa
passagem, sobretudo pelo uso deliberado de prosaismo para caracterizar uma

realidade que ndo comporta um instante de delirio qualquer.

A partir do verso “Parou na ponte sobre 0 rio moroso”, as imagens sao
tocadas pelo poético. Delineia-se, entdo, a possibilidade de escapismo em
direcdo aos “misteriosos carnavais”. Aquele “rio”, porque espelho, absorveu
nao o corpo, mas a alma em descaminho da personagem. Nao se trata de um
poema acerca do suicidio, mas da angustia em face da existéncia. Narciso as
avessas, a personagem, desprezado o que é, sai “livre, sem correntes”, em
busca do que fora. E se agora é “livre livre livre que nem uma besta / que nem
uma coisa’, o €, ironicamente, porque com a inconsciéncia da besta e da coisa
nao se é livre.

Contrapondo-se respectivamente aos ares de desanimo e angustia que
invadem “Cidadezinha Qualquer” e “Politica”, encontramos, a partir da fusdo

entre o humor e a ironia, e o poema “Politica Literaria™
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O poeta municipal
discute com o poeta estadual
qual deles é capaz de bater o poeta federal.

Enquanto isso o poeta federal
tira ouro do nariz. (DRUMOND,1992, p. 14)

Sugere-se que, ao tirar “ouro do nariz”, esse “poeta federal” mostra a
inutilidade das atitudes dos poetas que estdo a margem do circuito do prestigio
literario, privilegiados pela localizacdo em que atua o poeta federal, e tentam

iludidamente suplantar este.

Somente mais tarde, o poeta teria a nocdo plena de seu papel como
agente transformador da realidade social, pelo menos na tarefa de despertar a
consciéncia do semelhante a respeito de sua ordenagdao no mundo e, com 0
poder da palavra, ajuda-lo a reinscrever-se no cotidiano. A esse respeito,

escreve Affonso Romano de Sant’Anna:

O presente social e histérico representado na ascensdo do nazismo e
do fascismo, no irromper da Guerra Civil Espanhola e na
conflagracdo da Segunda Guerra Mundial, tanto quanto o acirramento
das questdes ideoldgicas entre capitalismo e comunismo, coincidem,
e ndo por acaso, em sua poesia, com o desvelar de seu drama
existencial. o gauche de entdo é o individuo conflagrado totalmente
para a realidade, preso a sua contingéncia e se forgcando por supera-
la pela abertura de seu préoprio Ser (SANT'ANNA, 1980, p.87.).

Insistimos, porém, na afirmacéo de que, em Alguma Poesia, 0s poemas
“Cidadezinha Qualquer”, “politica” e “Politica Literaria” sdo claras provas da
preocupacao de Carlos Drummond de Andrade com a inser¢cdo do homem no
cotidiano. Nao obstante a predominante atmosfera de egocentrismo a envolver
a obra de estréia, o autor, ainda que de uma forma implicita, muitas vezes
deliberadamente cinica, expressa seu desacordo com uma ordem social com a

gual em verdade n&o concorda, como, por exemplo, em “Anedota Bulgara”:

Era uma vez um czar naturalista

gue cagava homens.

Quando Ihe disseram que também se cacam borboletas e andorinhas
ficou muito espantado

e achou uma barbaridade. (DRUMOND,1992, p. 26)
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Nessa composicdo, sobressai-se, antes de tudo, o0 sarcasmo
drummoniano, de onde emana o seu fino humor. A perspectiva lirica de “Era
uma vez” é, abruptamente, dissolvida a partir da revelacdo da natureza do que
para 0 “czar” constituia um encontro com o ludico: “cagava homens”. Achar
barbara a caca a “borboletas e andorinhas” configura, por um lado, a
desessencializacdo dos homens; por um outro, permite inserir o humor como
resultado do absurdo da condicdo humana. Suplantando o simples tom do
poema-piada, “Anedota Bulgara”, a rigor, é, antes de mais nada, a consciéncia
do humor como um dos instrumentos por que podera o poeta vencer 0s

reveses do cotidiano.
A consciéncia social

Carlos Drummond de Andrade é o poeta da expressdo equilibrada. A
partir do humor e da ironia, bem como de um acentuado niilismo, recusa as
vezes, como aqui, o escapismo: “Alguns, achando béarbaro o espetaculo, /
prefeririam (os delicados) morrer./ Chegou um tempo em que ndo adianta
morrer. / Chegou um tempo em que a vida € uma ordem.” (DRUMOND, 1992, p.
68). Contempla a realidade e mesmo tendo “apenas maos / e o sentimento do
mundo” (DRUMOND,199f, p. 56) deixa a todos o seu “rastro de musica
apuradissima”. (DRUMOND,1992g, p. 810).

Antonio Candido enxergou bem esse compromisso do poeta com o

semelhante:

A consciéncia social, e dela uma espécie de militancia através da
poesia, surgem para 0 poeta como possibilidade de resgatar a
consciéncia do estado de emparedamento e a existéncia da situacao
de pavor. No importante poema “A flor e a ndusea” - RP, a condicao
individual e a condi¢do social pesam sobre a personalidade e fazem-
na sentir-se responsavel pelo mundo mal feito, enquanto ligada a
uma classe opressora. o ideal surge como forca de redencéo e, sob a

forma tradicional de uma flor, rompe as camadas que aprisionam-
(CANDIDO, 1970, p.105).

A propdsito dessas idéias, leiamos os versos de “A Flor e a Nausea™:

Preso a minha classe e a algumas roupas,
vou de branco pela rua cinzenta.
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Melancolias, mercadorias espreitam-me.

Devo seguir até o enjéo?
Posso, sem armas, revoltar-me?

Olhos sujos no reldgio da torre:

N&o, o tempo ndo chegou de completa justica.

O tempo € ainda de fezes, maus poemas, alucinacdes e esperas.
O tempo pobre, o poeta pobre

fundem-se no mesmo impasse.

Em vao me tento explicar, os muros sdo surdos.

Sob a pele das palavras ha cifras e codigos.

O sol consola os doentes e ndo os renova.

As coisas. Que tristes séo as coisas, consideradas sem énfase.

Vomitar esse tédio sobre a cidade.

Quarenta anos e nenhum problema
resolvido, sequer colocado.

Nenhuma carta escrita nem recebida.

Todos os homens voltam para casa.

Estdo menos livres mas levam jornais

e soletram o mundo, sabendo que o perdem.

Crimes da terra, como perdoéa-los?
Tomei parte em muitos, outros escondi.
Alguns achei belos, foram publicados.
Crimes suaves, que ajudam a viver.
Racdo diaria de erro, distribuida em casa.
Os ferozes padeiros do mal.

Os ferozes leiteiros do mal.

Por fogo em tudo, inclusive em mim.

Ao menino de 1918 chamavam anarquista.
Porém meu édio é o melhor de mim.

Com ele me salvo

e dou a poucos uma esperanga minima.

Uma flor nasceu na rual

Passem de longe, bondes, 6nibus, rio de a¢o do trafego.
Uma flor ainda desbotada

ilude a policia, rompe o asfalto.

Facam completo siléncio, paralisem os negécios,
garanto que uma flor nasceu.

Sua cor ndo se percebe.

Suas pétalas ndo se abrem.

Seu nome nao esta nos livros.

E feia. Mas é realmente uma flor.

Sento-me no chédo da capital do pais as cinco horas da tarde

e lentamente passo a méo nessa forma insegura.

Do lado das montanhas, nuvens macigas avolumam-se.
Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em péanico.
E feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o ddio.
(DRUMOND,1992, p. 97-98)

Esse poema € a sintese do homem moderno. Seu clima € envolvido por

uma perda de sentido, “e o testemunho mais cru desta perda de direcdo € o
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automatismo da associacédo de idéias, que nao esta regido por nenhum ritmo
césmico ou espiritual, mas pelo acaso”. (PAZ, 1990, p.20). Nesse sentido, a
poesia de Drummond é o lirismo mais antifuturista que se possa imaginar. A

modernizacao nunca é por si mesma matéria de apologia; ela ndo é celebrada,

é sofrida. O progresso comeca com a brutalizacédo dos costumes.(MERQUIOR,
1975, p.18).

Na primeira estrofe de “A Flor e a Nausea”, o eu lirico se confessa um
resultado da ordem burguesa; mesmo a contragosto, carrega em si valores e
juizos até certo ponto atrelados a consciéncia de burgués, pois, afinal de
contas, ainda € membro de sua “classe” e, se ndo acredita no jogo das
aparéncias, pelo menos com ela se envolve como cumplice, ao se declarar
preso “a algumas roupas”. Inserido no circuito do mercado, €, a0 mesmo
tempo, consumidor e mercadoria. Tem consciéncia disso: “Devo seguir até o
enj6o?”. Mas, entediado, reconhece sua impoténcia: “Posso, sem armas,
revoltar-me?”. O verso cromatico “vou de branco pela rua cinzenta” traduz,
antes de tudo, a desarmonia entre o eu lirico e 0 ambiente, que ao poeta se

apresenta como turvo e indspito.

Na segunda estrofe, os dois primeiros versos sao ricos em sugestoes:
“Olhos sujos no relogio da torre: / Nao, o tempo ndo chegou de completa
justica.” Merquior vé o “relégio da torre” como o “cronémetro coletivo da cidade”
e parte para a seguinte indagacao: “como saber exatamente se esses ‘olhos
sujos’ ndo sdo uma hipalage? ( MERQUIOR, 1975, p.81). Acreditamos, porém,
nao reduzir-se tal verso a uma simples transposi¢céo do aspecto acinzentado da
rua para a torre. A expressdo dos “olhos sujos” se torna mais forte e mais
contundente, se consideramos nela a presenca de uma metonimia,
caracterizando, dessa forma, a corrosdo moral do sujeito, que veria a injustica
social e dela se sentiria cumplice neste juizo desencantado: “N&o, o tempo nao
chegou de completa justica.” O “reldgio” na “torre” ndo estaria ai representando
a fusdo entre elementos do profano e do sagrado, ao mesmo tempo que
aludiria & decomposicdo do mundo dos valores cristdos, uma vez que a
“justica” ndo se fez imperiosa? O “impasse” representa um agravamento da
situacdo, pois se unem as impossibilidades do sujeito “pobre” a realidade

adversa (“tempo pobre”). O quadro que se pinta é agravado pelo antilirismo de
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‘O tempo € ainda de fezes... uma “violenta deformacdo do real

sensivel”,(FRIEDRICH, 1978, p.77) uma vez que, para a lirica moderna, o “belo
e o feilo ja ndo sdo valores opostos, mas digressbes de
estimulos”.(FRIEDRICH, 1978, p.77).

Os dois primeiros versos da terceira estrofe lancam o eu lirico no abismo
da incomunicabilidade. Sufocado em sua interioridade, ele, que antes se
confessara alheio ao “que na vida € porosidade e comunicacao”
(DRUMOND,1992, p.57), experimenta a dolorosa constatacdo de que “Sob a
pele das palavras ha cifras e cédigos”, quando, em vao, procura um
semelhante, pois o0 mundo Ihe parece desprovido de uma linguagem comum a
todos. Em sua profunda soliddo, até “os muros” lhe séo indiferentes.
Reencarnando “José”, (DRUMOND,1992, p.88-89) escapam-lhe alternativas, e
qualquer saida, caso haja, é falsa, pois tudo ndo passa de lenitivo (“O sol
consola os doentes e néo os renova”), restando-lhe, apenas, o desanimo ante
sua precariedade: “As coisas Que tristes sdo as coisas consideradas sem

énfase.”

Na quarta estrofe, a metafora (“Vomitar esse tédio sobre a cidade.”) abre
caminho, no primeiro verso, para a série de consideracfes - fruto da reflexédo
do eu lirico acerca de si mesmo e das rela¢cdes sociais - que irdo tecer a
atmosfera desse conjunto de versos A consciéncia da realidade trouxe-lhe um
mal-estar e em consequéncia reacdes psicossomaticas, expressas pela ansia
de vbmito. Reavaliando sua existéncia, € tomado por uma sensacdo de perda
de inutilidade de frustracdo, e as relacdes entre os homens ai se mostram
alicercadas pela incomunicabilidade: “Nenhuma carta escrita nem recebida”. O
registro da falta de liberdade € o que mais importa no fim da estrofe agravando-
se o fato com o sugerir da conformacdo através da metonimia: “soletram o

mundo, sabendo que o perdem”.

Na quinta estrofe, o verso de abertura (“Crimes da terra, como perdoa-
los?”) inscreve a desordem como um traco ordinario das relagBes sociais,
independentemente de época ou de lugar. Na esfera de seu tempo, a confissdo
“Tomei parte em muitos, outros escondi” revela a consciéncia de uma culpa por
“crimes” que o poeta cometera, tanto em relagédo a si mesmo como em relagéo
a seus semelhantes, quer por atitudes ou mesmo por omissdo, considerando-
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se a sua condicdo de artista, que o torna, de certo modo, responsavel pela
edificacdo do cotidiano. Também o autor se incrimina por nutrir-se de uma
“racdo diaria de erro”, tanto na esfera da familia como na da sociedade, pois
alude aos “ferozes padeiros do mal’ e aos “ ferozes leiteiros do mal”. Aquele
sentimento de culpa, que o atinge nas esferas individual e coletiva, o poeta ja o
experimentara em “A Mao Suja”: “Minha mao esté suja. / Preciso corta-la. / Ndo
adianta lavar./ A agua esta podre. / Nem ensaboar. / O sabdo € ruim./ A mao
esta suja, / suja ha muitos anos”. (DRUMOND, 1992, p.90)

Na sexta estrofe, a metéfora inicial “Pér fogo em tudo, inclusive em
mim.”, uma espécie de imolacdo concebida mais no ambito subjetivo, carrega
em si a visdo apocaliptica do fogo como elemento propiciador da remisséao.
Tendo o sentimento do “6dio” como o melhor de si, reconhecendo-o como o
caminho de sua salvacdo e de “uma esperanca minima” oferecida a uma,
também minima, parcela do complexo social, o eu lirico reforca a idéia da
perda dos valores cristdos como inerente ao mundo moderno, - a que ja nos

referimos ao analisar a segunda estrofe do poema.

A sétima estrofe se inicia com o verso que configura o climax do poema:
“Uma flor nasceu na rua!” Sempre de emocéo controlada, mesmo quando
tomado por um espirito de revolta ou de inconformismo, Carlos Drummond de
Andrade, entretanto, nessa passagem, exclama a sua exaltacdo, enchendo
com seu grito a “rua cinzenta”. A “flor” contrasta, antes de mais nada, com 0s
“bondes, 6nibus, rio de aco do trafego”, representantes da tecnologia, do
progresso, do império da maquinaria, elementos que, em Ultima analise, seriam
também responsaveis pela perda da sensibilidade, do lirismo em nosso tempo.
Capaz de iludir a opressao, representada pela “policia”, guardia do status quo,
a “flor", ao romper “o asfalto”, tem a forca de uma revolucdo. Ela simboliza,
portanto, a esperan¢ga, mesmo que ainda timida, que se ergue contra a

desumanizacao oriunda do sistema capitalista, a girar em torno dos “negdcios”.

A oitava estrofe tem a funcao precipua de reforcar o carater simbdlico da
“flor”. Ao contrario da “rua cinzenta” e do “branco” a vestir o poeta, a “flor” ndo

se deixa perceber através da cor, tampouco por suas “pétalas” que “nao se
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abrem”, ndo esta catalogada nos compéndios de Botanica; porém, assegura-

nos o poeta: “é realmente uma flor”.

A Ultima estrofe, toda composta por versos longos, de que emana um
ritmo mais eloglente, registra “nuvens macicas”, “pequenos pontos brancos” a
moverem-se “no mar” e as “galinhas em panico”, tudo formando um quadro que
sugere vexame. As “montanhas” e 0 “mar” sao a representacao fisica da cidade
do Rio de Janeiro, a metropole, que, deliberadamente, vem desprovida da
paisagem humana, isto para que a sua multiddo solitaria seja, magistralmente,
representada pela imagem do poeta sentado no chdo, como um depositario
dos medos das injusticas e da reificagdo. No ultimo verso de “A Flor e a
Nausea” surge, mais uma vez, em toda a sua forca lirica, a presenca da flor.
Simbolo da prépria poesia, no que esta possui de revolucéo e liberdade, essa
“flor”, em Ultima instancia, sem abdicar de seu poder lirico, seria a Rosa do
Povo, isto é, o solitario canto do poeta solidario aos oprimidos, um caminho por

gque possam vencer a “nausea’ e as adversidades da vida.

Observamos, pois, que, com extremo equilibrio, envolvendo num sé
contexto, a davida a amargura a soliddo, mas tudo atrelado a uma esperanca,
ainda “minima”, - Carlos Drummond de Andrade, a partir de “consciéncia
crispada, revelando constrangimento da personalidade” investiga “a maquina

retorcida da alma”, mas, ao lado disso atenta para “a sua relagdo com o outro

no amor, na familia na sociedade”.(CANDIDO. 1970, p.103).

Metapoesia

A utilizacéo critica dos elementos do cotidiano, numa sintese da relacao
entre o poeta e a realidade, pondo em relevo seu humor, sua ironia e ainda seu

senso de autocritica, envolve os versos de “O Sobrevivente”:

Impossivel compor um poema a essa altura da evolugao da
humanidade.

Impossivel escrever um poema - uma linha que seja - de verdadeira
poesia

O ultimo trovador morreu em 1914,
Tinha um nome de que ninguém se lembra mais.
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Ha maquinas terrivelmente complicadas para as necessidades mais
simples.

Se quer fumar um charuto aperte um botéo.

Paletés abotoam-se por eletricidade.

Amor se faz pelo sem-fio.

N&o precisa estdmago para a digestéo.

Um sébio declarou a O Jornal que ainda

falta muito para atingirmos um nivel ra-

zoavel de cultura. Mas até 14, felizmente,

estarei morto.

Os homens n&do melhoraram

€ matam-se como percevejos.

Os percevejos heréicos renascem.

Inabitavel, o mundo é cada vez mais habitado.

E se os olhos reaprendessem a chorar seria um segundo dilavio.
(Desconfio que escrevi um poema.) (DRUMOND,1992, p. 25)

Realizado em versos livres, 0 poema tem o0 seu ritmo ditado pela
emocao. Entre a impossibilidade de “compor um poema a essa altura da
evolucdo da humanidade” e a desconfianca de que, realmente, o compads,
organiza o poeta uma sintese da contemporaneidade, marcada pelo
automatismo, auséncia de lirismo, império da tecnologia, como também pela

perda de qualquer naturalidade nos gestos humanos.

De grande valor estilistico € a passagem acerca da declaracdo daquele
“sabio” a “O Jornal” seguida do comentéario seco a traduzir todo o lamento do
poeta: o prosaismo. Ai ndo implica a fuga total do elemento poético, uma vez
que a ordenacdo ritmica se mantém e a auséncia de imagens em
transmudacédo simplesmente configura uma nuance do tempo a que se refere o

poeta.

N&o € a toa o fato de que somente a partir dos versos “Os homens nao
melhoraram / e matam-se como percevejos” a linguagem do poema se deixe
tocar pelo desvio poético. Enfatiza talvez o instante em que o poeta passa a
desconfiar de que realmente escreveu um poema. Aqueles versos rompem,
subitamente, a crosta do prosaismo, a0 mesmo tempo em que parecem
aponta-lo como a Unica fonte possivel de poesia, pois, a situacdo apresentada
pelo poema encaminha o leitor para esta constatacdo: “Chega um tempo em
gue nao se diz mais: Meu Deus. / Tempo de absoluta depuracao. / Tempo em

qgue nao se diz mais: meu amor”. (DRUMMOND,1992, p.67). Essa consciéncia
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do poeta seria fundamental, mais tarde, para a composicao de “Os Materiais da
Vida:

Drls? Faco meu amor em vidrotil
nossos coitos serao de modernfold
até que a lanca de interflex

vipax nos separe

em clavilux

camabel camabel o vale ecoa
sobre o vazio de ondalit

a noite asféltica

plkx (DRUMOND,1992, p. 276)

Em sua relacdo social, “os homens” que “ndo melhoraram / e matam-se

como percevejos” despiram-se, inexoravelmente, de qualquer humanidade.

O verso “Inabitavel, o mundo é cada vez mais habitado”, de “O
Sobrevivente”, sintetiza todo um universo de privacdes, inerentes tanto ao
plano material quanto ao espiritual. O paradoxo alude a uma certa
vulnerabilidade a permear as relagbes humanas, que, por certo, serdo as

responsaveis pelo surgimento de “O Novo Homem™:

O homem sera feito
em laboratério.

Sera tao perfeito

como no antigorio.

[...]

Dispensa-se amor
ternura ou desejo.

[...]

Sua independéncia

€ total: sem marca

de familia, vence

a lei do patriarca.
Liberto da heranca

de sangue ou de afeto,
desconhece a alianca
de avd com seu neto. (DRUMOND,1992, p. 929-930)

O ultimo verso de “O Sobrevivente” €, no minimo, a declaracao implicita
do que para Carlos Drummond de Andrade representa o poético. Ao escrever
um poema, quando isto lhe parecia impossivel, o poeta revela seu
compromisso de, ndo obstante um quadro adverso, empreender sua luta

solitaria contra o estabelecido. Desta atitude talvez provenham aquelas

58



reflexfes incisivas de “Lembrete”: “Se procurar bem, vocé acaba encontrando /
ndo a explicacdo (duvidosa) da vida, / mas a poesia (inexplicavel) da vida”.
(DRUMOND,1992, p.1022)

Da poesia e do cotidiano

Em Alguma Poesia, em relacdo ao assunto ora em discussdo, dois
aspectos ganham relevo: de um lado, a preocupacédo do poeta com o banal do
cotidiano, ainda que, as mais das vezes, seja banhada por um acentuado
egocentrismo; de um outro, suas reflexdes, mesmo ainda timidas, acerca da
propria poesia, tanto no que concerne a seu processo de criagdo como no que
diz respeito a insercdo dela na realidade social, isto €, o papel que ela
desempenharia como agente transformador da ordem mundana. Verificaremos

essas facetas nos versos de “Explicagéo”

Meu verso é minha consolagéo.

Meu verso é minha cachaga. Todo mundo tem sua cachaca.
Para beber, copo de cristal, canequinha de folha-de-flandres,
folha de taioba, pouco importa: tudo serve.

Para louvar a Deus como para aliviar o peito,
gueixar o desprezo da morena, cantar minha vida e trabalhos
€ que faco meu verso. E meu verso me agrada.

[..]

Ha dias em que ando na rua de olhos baixos

para que ninguém desconfie, ninguém perceba

gue passei a noite inteira chorando.

Estou no cinema vendo a fita de Hoot Gibson,

de repente ouco a voz de uma viola...

saio desanimado.

Ah, ser filho de fazendeiro!

A beira do Sdo Francisco, do Paraiba ou de qualquer coérrego
vagabundo,

€ sempre a mesma sen-si-bi-li-da-de.

E a gente viajando na patria sente saudades da pétria.
Aquela casa de nove andares comerciais

€ muito interessante.

A casa colonial da fazenda também era...

No elevador penso na roc¢a, na roga penso no elevador.

Quem me fez assim foi minha gente e minha terra

e eu gosto bem de ter nascido com essa tara.

Para mim, de todas as burrices a maior é suspirar pela Europa.

A Europa é uma cidade muito velha onde s6 fazem caso de dinheiro
e tem umas atrizes de pernas adjetivas que passam a perna na
gente.

O francés, o italiano, o judeu falam uma lingua de farrapos.
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Aqui ao menos a gente sabe que tudo é uma canalha sé,
I& o jornal, mete a lingua no governo,

gueixa-se da vida (a vida estéa tdo cara)

e no fim dé& certo.

Se meu verso nhdo deu certo, foi seu ouvido que entortou.
Eu ndo disse ao senhor que ndo sou senédo poeta?
(DRUMOND,1992, p. 33-34)

Em relacdo a que o “verso” lhe serve de consolo sendo aos aspectos
multiplos da vida cotidiana? Evidentemente suas dores, seus devaneios, seus
instantes de lirismo sdo experiéncias suas, mas, constituem também facetas
comuns ao género humano. Esse poema € rico em fragmentos
caracterizadores do espaco da vida moderna: a soliddo do homem, ao andar
“na rua de olhos baixos” para que nao se fragilize diante dos outros, revelando-
lhes suas frustracdes; a presenca da cultura de massa a partir de seus veiculos
de lazer e de informacéo; o apego aos materiais; e, sobretudo, o0 sentimento de

ambivaléncia do que se compreende como cultura e civilizacao.

José Guilherme Merquior considera que, em Carlos Drummond de
Andrade, a “desconfianca do espirito moderno em relacdo a toda forma de

idealizacdo mitoldgica desemboca num realismo integral”, (MERQUIOR, 1975.
p.20). Por isso, a “Europa” é reduzida a “uma cidade muito velha onde sé
fazem caso de dinheiro” e a préopria poesia ndo emana de outra fonte que nao
seja o proprio homem, podendo ser, por conta disso, precaria, limitada, assim
como qualquer um de nds; e, principalmente, geradora de equivocos: “Se meu
verso nao deu certo, foi seu ouvido que entortou” pois, afinal como qualquer
outro trabalhador ele, em seu oficio, é apenas “poeta”.

Alguma Poesia ja nos revela as inquietacdes de Carlos Drummond de

Andrade acerca da criagao literaria como exemplo, em “Poesia”:

Gastei uma hora pensando um verso

gue a pena nao quer escrever.

No entanto ele esta ca dentro

inquieto, vivo.

Ele esta céa dentro

e ndo quer sair.

Mas a poesia deste momento

inunda minha vida inteira. (DRUMOND, 1992, p. 20)
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Esses versos sO aparentemente traduziriam a sensacado de impoténcia
do poeta ante a expressdo. Perece-nos neles mais substancial a idéia de que a
poesia existe em si mesma, podendo, inclusive, despir-se das préprias
palavras, evadir-se de quaisquer formas, estando, portanto, nas coisas e nos

seres, “inunda” a “vida inteira”

Os dois primeiros versos (“Gastei uma hora pensando um verso / que a
pena ndo quer escrever’) SG4o uma espécie de preparacao para a peleja que,

mais tarde, se instauraria no metapoema “O Lutador”:

Lutar com palavras
€ a luta mais va.
Entanto lutamos

mal rompe a manha.
S&o0 muitas, eu pouco.
Algumas, téo fortes
como o javali.

N&o me julgo louco.
Se o fosse, teria
poder de encanta-las.
Mas ldcido e frio,
apareco e tento
apanhar algumas
para meu sustento
num dia de vida.
Deixam-se enlagar,
tontas & caricia

e subito fogem

e ndo ha ameaca

e nem ha sevicia
gue as traga de novo
ao centro da praca.

Insisto, solerte.

Busco persuadi-las.
Ser-lhes-ei escravo

de rara humildade.
Guardarei sigilo

de nosso comércio.

Na voz, nenhum travo
de zanga ou desgosto.
Sem me ouvir deslizam,
perpassam levissimas
e viram-me o rosto.
Lutar com palavras
parece sem fruto.

N&o tém carne e sangue...
Entretanto, luto.

Palavra, palavra
(digo exasperado),
se me desafias,
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aceito o combate.
Quisera possuir-te
neste descampado,
sem roteiro de unha

ou marca de dente
nessa pele clara.
Preferes o amor

de uma posse impura

e que venha o gozo

da maior tortura.

Luto corpo a corpo,

luto todo o tempo,

sem maior proveito

gue o da caca ao vento.
N&o encontro vestes,
nao seguro formas,

é fluido inimigo

gue me dobra os muasculos
e ri-se das normas

da boa peleja.

lludo-me as vezes,
pressinto que a entrega
se consumara.

Ja vejo palavras

em coro submisso,
esta me ofertando
seu velho calor,
outra sua gléria

feita de mistério,
outra seu desdém,
outra seu ciime,

€ um sapiente amor
me ensina a fruir

de cada palavra

a esséncia captada,
o sutil queixume.
Mas ail é o instante
de entreabrir os olhos:
entre beijo e boca,
tudo se evapora.

O ciclo do dia

ora se conclui

e o inutil duelo
jamais se resolve.

O teu rosto belo,

0 palavra, esplende
na curva da noite
gue toda me envolve.
Tamanha paixao

e nenhum pecdlio.
Cerradas as portas,
a luta prossegue

nas ruas do sono. (DRUMOND,1992, p. 84-85)

Esse poema é a sintese da busca pela expressdo da esséncia do
poético quando extraido do “reino das palavras”. (PP, p.96) Talvez, por isso

mesmo, apresente 0s recursos estilisticos mais variados possiveis: composto
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sob a forma de pentassilabos, “se observa extenso uso da rima, de maneira

irregular, porém, e até anérquica”,(MARTINS, 1968. p.43) e, quanto a escolha
lexical, seus versos “tendem discretamente ao Iéxico ‘literario’, atestado por
palavras como solerte (v.23), sigilo (v.27), perpassam (v.32), sapiente (v.72),
esplende (v.8) (MERQUIOR, 1975. p.67), destacando-se, ainda, “acepcdes
como a de comércio (v.28), construcdes verbais encliticas ou mesocliticas do
género deixam-se (v.16) e ser-lhes-ei (v.25),”( MERQUIOR , 1975, p.67)
ressaltando-se, ainda, a quebra intencional do ritmo, a partir de pausas
segundo as volicbes do poeta.

Os quatro primeiros versos de “O Lutador” (“Lutar com palavras / é a luta
mais va. / Entanto lutamos / mal rompe a manha.”) sdo uma prova inconteste
da consciéncia da elaboracdo em Carlos Drummond de Andrade. Anunciando
uma luta, o ritmo marcial é obtido a partir da rima (“va” / “manha”), da
combinacdo de uma sequéncia binaria (acento na segunda silaba) com uma
ternaria (acento na quinta silaba) (CHOCIAY, 1974. p.64) e da presenca da
aliteracdo. Sendo a “manh&@” o espaco-tempo da luta, o poeta inscreve-a no
ambito da realidade, instalando-a no circuito da sobrevivéncia.

Iniciada a peleja, a antitese (“Sao muitas, eu pouco”) e o simile

(“Algumas, tédo fortes / como o javali.”) encerram-lhe a natureza selvagem,

como também acentuam a poténcia das palavras.(MEIRELES, 1977. P. 560) O
poeta, “lucido e frio”, despido de quaisquer artificios, empreende esforgos para,
através das palavras, colher o seu “sustento / num dia de vida”. Por outro lado,
também objeto de desejo, as palavras giram em torno do espaco da
sensualidade: “Deixam-se enlacar,/ tontas as caricias”, mas, a semelhanca das
mulheres, (“As mocas em flor / estdo rindo, dancando, flutuando no ar. / O
nome delas é uma caricia disfarcada. / As mocas vao se casar e nao € com
vocé.”), (DORUMOND,1992, p.52) “subito fogem”, inacessiveis.

Na segunda estrofe, o poeta reafirma sua incansavel perseguicdo as
palavras: “Insisto, solerte”. Além disso, € tomado por sensacdes e atitudes
reveladoras de que esta despido de quaisquer magoas ou ressentimentos,
aberto, pois, espiritualmente, para recebé-las; elas, entretanto, sem atender-lhe

0s apelos, “perpassam levissimas”, virando-lhe “o rosto”, provocando nele,
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poeta, a reflexdo desencantada: “Lutar com palavras / parece sem fruto”.

Sublinha-se a obstinada perseguicdo: “Entanto, luto”.

Na terceira estrofe, a apostrofe (“Palavra, palavra”) traduz a natureza
desesperada de seu apelo, inscrito, agora, na ordem sexual: 0 poeta deseja
possuir a palavra que lhe parece transmudada em mulher, - a principio, por ele
idealizada; mas ao idilio ela prefere “o amor / de uma posse impura” numa

experiéncia sado-masoquista.

Na quarta estrofe, estabelece-se entre o0 poeta e as palavras uma luta
corporal, que, ndo obstante o empenho por parte dele, resulta indtil: “luto todo o
tempo / sem maior proveito / que o da caca ao vento”. A insisténcia erética
pode ser comprovada pela escolha de sintagmas como “vestes”, “formas” e

“musculos”, mesmo que inseridos no imaginario.

Na ultima estrofe, os trés primeiros versos (“lludo-me as vezes, /
pressinto que a entrega se consumara”) péem ainda em relevo a questdo da
posse convergida para o sintagma “entrega”. Cria-se, entdo, uma atmosfera de
devaneio: 0 poeta, ilusoriamente, passa de sujeito desejante a objeto desejado

“Ja vejo palavras / em coro submisso”; em torno dele, as palavras, sob a

chama de Eros, oferecem-lhe “calor” “gloria”, “mistério” “desdéem”, “ciume”; e,

em resposta, recebem um “sapiente amor”. Entretanto, a exclamacao sofrida
nos versos “Mas ai € o instante / de entreabrir os olhos: / entre beijo e boca, /
tudo se evapora” desfaz a atmosfera de éxtase, devolvendo o poeta, mais uma
vez, ao “ciclo do dia”, isto €, ao espaco onde se desenrolou a inutil porfia. Esse
“ciclo do dia” nada mais é do que a propria realidade cotidiana, quase sempre a

colocar o poeta diante de sua precariedade de homem, conforme a experiéncia

de “Elegia” (RAMOS, s/d. p.158 a 173.)

Ganhei (perdi) meu dia.

E baixa a coisa fria

também chamada noite, e o frio ao frio
em bruma se entrelaca, num suspiro.

E me pergunto e me respiro

na fuga deste dia que era mil

para mim que esperava

os grandes sdis violentos, me sentia

tao rico deste dia

e la se foi secreto, ao serro frio. (DRUMOND ,1992, p. 259)
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Perdido o “dia” ainda “na curva da noite” € o “rosto belo” da palavra que
assoma na forte penumbra que envolve o poeta Interminavel. A “luta”, agora,
dar-se-4 em outro espaco: o das “ruas do sono”, configurando o territorio do
inconsciente. Finalmente, pondo as palavras nos campos da exterioridade e da
interioridade, Carlos Drummond de Andrade, de certa forma, reafirma seu
compromisso com a realidade objetiva, ao mesmo tempo que nos chama a
atengdo para um tragco fundamental de sua consciéncia estética: o de que néo

se deve desprezar o sentido imanente das palavras.
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