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Um dos escritores mais renomados de Moçambique, além de um importante 

nome para a Literatura de Língua Portuguesa, António Emílio Leite Couto nasceu na 

cidade da Beira, capital da província moçambicana de Sofala, em 1955.  Recebeu 

ainda cedo a alcunha de “Mia” do irmão caçula que, na inocente impossibilidade de 

pronunciar "Emílio", não fazia idéia de que renomeava, assim, seu irmão. Segundo 

inúmeros depoimentos do autor, mais que um chamamento íntimo entre os familiares, 

o que era um simples apelido foi definitivamente adotado como assinatura literária 

devido ao fascínio que Mia sempre demonstrou pelos gatos. Desde pequeno dizia à 

sua família que queria ser como um desses felinos! Assim entendemos um dos 
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motivos que levou o escritor a eleger o protagonista de O gato e o escuro (Lisboa: 

Caminho, 2001), obra que marca oficialmente a estréia de Mia Couto na produção 

literária para crianças (sem jamais deixar de maravilhar igualmente os adultos!). 
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E

ssa é a 

história 

de 

Pintalgato, um bichano que gostava de passear à borda da linha que divide o 

dia da noite, à feição de um artista mambembe sobre a corda bamba. Sua mãe 

advertia-o incessantemente para que nunca atravessasse a luz para o lado de 

lá. Temia a gata que seu filhote passasse além do pôr de algum Sol (COUTO, 

2001, p.6). 

 

Pintalgato, amarelo às malhas e às pintas (idem, p. 1), tornou-se negro, 

como que mergulhado na noite, por efeito de um susto. Essa trespassagem de 

claro para escuro (ibidem) motivou o enredo da obra. 

Não seria Pintalgato o primeiro filho captado pela literatura cuja história 

se desenrola a partir de um ato de desobediência. Demasiadamente curioso, 

como um típico gato – e como um típico filho! – apenas espreitava o tão 
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mencionado lado de lá, quando perdera suas pintas na medida em que sua cor 

apagara-se com um susto. Passara mesmo todo inteiro para o lado de além da 

claridade (idem, p.11) e metera-se noite adentro. 

Inserido na noitidão (ibidem), primeiro temera o castigo. Mas ao 

despersianar os olhos (idem, p. 12), seu medo mirou outra razão: em meio ao 

escuro, deparou-se consigo, um gato em estado de breu. Percebeu Pintalgato 

que já não conseguia ver a si próprio e temeu novamente. Dessa vez, pensara 

que não mais regressaria a sua “amarelez” original. 

Abandonado à mingua da escuridão, os olhos de gato choraram. E 

assim, descobrira que não estava só, ali morava o escuro, entristecido, porém 

consolador: Eu é que devia chorar porque olho tudo e não vejo nada (COUTO, 

2001, p. 14), lamentou o sombrio. Para além daquela cegueira, não poderia ser 

feliz sabendo que sempre causava temor a todos e que jamais teria um lugar 

junto ao arco-íris. 

Mais uma vez, a curiosidade fizera Pintalgato exceder o medo: já não 

poderia fugir do escuro uma vez que estava dentro dele! Resolvera, assim, 

abrir seus olhos – olhos de gato, propícios a ver e a saber, conhecer - apesar 

da ausência de luminosidade.  

Não julgamos arbitrária a eleição de um gato pelo autor para 

protagonizar a história, visto que a curiosidade é estabelecida essencialmente 

como sua grande marca. Embora a figura do gato sintetize uma simbologia 

bastante heterogênea, diríamos até antagônica, optamos por uma leitura 

simbólica em que o mesmo animal conota significações benéficas. Nosso 

encaminhamento se justifica não somente pela declarada simpatia de Mia 

Couto por gatos, mas, principalmente, pela própria constituição da personagem 

de Pintalgato. Na qualidade de um animal favorável, o felino simboliza a 

sagacidade, a reflexão e a engenhosidade. A ele também se associa o dom da 

clarividência. Segundo Chevalier e Gheerbrant, ele é observador, malicioso e 

ponderado, alcançando sempre seus fins (2001, p. 463).  

O escuro, presente desde cedo no imaginário infantil como um espaço 

reservado, por excelência, ao medo, ganha ares de “bom moço” e se configura, 
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através da voz narrativa, numa personagem dotada de sensibilidade que não 

precisamos temer:  

Sim, o escuro, coitado. Que vida a dele, sempre afastado da luz! Não 
era de sentir pena? Por exemplo, ele se entristecia de não enxergar 
os lindos olhos do bichano. Nem os seus mesmos ele distinguia, 
olhos pretos em corpo negro. Nada, nem cauda nem o arco tenso das 
costas. Nada sobrava de sua anterior gateza. E o escuro, triste, 
desabou em lágrimas (COUTO, 2001, p. 14). 

 

Mia Couto, firme em seu propósito de jamais desvencilhar os homens de 

suas verdadeiras responsabilidades, fizera Pintalgato entender que o escuro só 

existe é dentro de nós (idem, p. 16). Assim, não era o escuro que metia medo: 

somos nós que enchemos o escuro com nossos medos (ibidem). Uma vez 

compreendido, o escuro reluziu e “arco-iriscou”. 

Mamãe gata, obstinada em resgatar sua cria, levara a claridade aos 

domínios da negridão. Ao regressar para a luz, além de seu Pintalgatito, 

trouxera ela em sua companhia, na condição de adotado, o escuro, que agora 

também era um gato... até que nosso protagonista acordasse e percebesse 

que todo o enredo não passava de um sonho! 

Jean Delumeau, com o seu História do medo no ocidente (cf. 

bibliografia), dedicou-se a quebrar o delongado silêncio observado sobre o 

papel do medo na História. Segundo o historiador, além de embutir uma carga 

excessiva de “vergonha” e “baixeza”, em torno da palavra medo também 

gravita a idéia de “covardia”. O gato e o escuro nos oferece, como exemplo 

desse equívoco, seu protagonista.  

Pintalgato, figura animal, porém personificada, sente medo. À luz de 

Delumeau, eis um fenômeno natural inerente à sapiente espécie: [...] o homem 

é por excelência “o ser que tem medo”. No mesmo sentido, Sartre escreve: 

“todos os homens têm medo. Todos. Aquele que não tem medo não é normal, 

isso nada tem a ver com a coragem” (DELUMEAU, 1989, p. 19). 

Mia Couto perverte a significância do medo, atitude não menos propícia 

a uma obra dedicada também às crianças. Ao invés de desempenhar o papel 
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esperado de agente inibidor, o medo desenrola o desejo de conhecimento da 

personagem, aguçando a curiosidade. Ao contrário da angústia, como mesmo 

postulou o estudo de Delumeau, o medo tem um objetivo determinado ao qual 

se pode fazer frente (idem, p. 25). Assim, sem esquivez, a curiosidade de 

Pintalgato assume um posicionamento descobridor ao promover uma mudança 

de perspectiva do desconhecido. Deste modo, podemos afirmar que o medo 

não se extingue, uma vez que seja uma experimentação natural: antes, ele se 

transmuta. Assim, o grande desafio deixado pela obra à feição de mensagem é 

a busca pelo conhecimento.  

Embora seja também este livro o primeiro mergulho do autor na literatura 

infantil, mantém-se ele fiel ao seu estilo característico de estabelecer 

“brincriações” lexicais e jogos de plurissignificação, inundando-nos com uma 

imensidão de neologismos, uma prática típica da textualidade miacoutiana. Em 

vista dessa liberdade de construção literária, propensa mais ao voo poético do 

que ao caminhar da prosa, questionamos: seria O gato e o escuro um conto ou 

um poema? 

No texto A casa do sonho, Mia Couto nos diz que [...] essa fronteira 

entre poesia e prosa foi inventada por alguém que, certamente, não era escritor 

(COUTO, 2002, p. 1). O motivo dessa opinião é justificado por sua própria 

forma de escrita. 

Quando a prosa espelha imagens poéticas por meio de seus sintagmas, 

torna-se incontestável sua aproximação à poesia, uma vez que sua mensagem 

incorpora procedimentos próprios da função poética da linguagem.  Nesse 

sentido, aceitamos a instituição do que chamaremos de prosa poética. Em se 

tratando do conjunto das obras assinadas por Mia Couto, podemos afirmar que 

não foi a prosa que se entremeou pelas sinuosidades da poesia: ao contrário; a 

poesia arriscou espiralar a linearidade das linhas prosísticas. Sou um poeta 

que conta estórias (COUTO, in: www.circuloleitores.pt. Cf. bibliografia), definiu 

a si próprio o artista.  

http://www.circuloleitores.pt/
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A essa escrita híbrida que, embora figure a mancha gráfica da prosa 

(MARTINS, 2005, p. 138), encerra a melodia da poesia (ibidem), Celina Martins 

concedeu, convenientemente, o nome de proesia. 

Walter Benjamin nos ensinou que as imagens de uma obra infantil congregam 

semelhante importância ao texto literário. Para o teórico, a imperiosa exigência de 

descrever, contida nessas imagens, estimula na criança a palavra. Mas, assim como 

ela descreve com palavras essas imagens, ela escreve nelas. Ela penetra nas 

imagens (BENJAMIN, 1984, p. 241). 

Já que a imagem colorida faz a fantasia infantil mergulhar, sonhadoramente, 

em si mesma (ibidem), a contribuição de O gato e o escuro para esse mergulho não se 

esgota no texto “proético” de Mia Couto. Estende-se também ao texto pictórico, 

assinado por Danuta Wojciechowska.  

Canadense, radicada em Lisboa desde 1984, a artista plástica, licenciada em 

Design de Comunicação pela Universidade de Zurique, e pós-graduada em Educação 

na Inglaterra, dedica-se à ilustração e à cenografia. Em 2003, recebera o Prêmio 

Nacional de Ilustração em Portugal e foi a candidata lusa ao Prêmio Hans Christian 

Andersen, em 2004. 

A concepção gráfica do projeto de O gato e o escuro, sua primeira parceria 

com Mia Couto, não fora gratuita: Danuta idealizara o formato, as tonalidades e a 

mancha de texto a fim de criar um objeto que proporcionasse uma sensação tátil 

prazerosa para mãos pequeninas, sem dispensar uma linguagem visual sedutora. A 

afetividade da criança para com o livro é, aliás, uma de suas principais preocupações 

como ilustradora.  

Ao contrário de Mia, Wojciechowska já não era uma estreante no universo 

literário infantil. Contudo, a experiência obtida pela artista em O gato e o escuro 

significou conhecer um inovador espaço criativo:  

 

Gostei imensamente da poesia da linguagem e do modo muito aberto 
e abrangente de abordar os vários conteúdos existentes na história, 
como a questão da desobediência, que nessa história leva à 
descoberta. É tão necessário e importante cultivar a experiência 
própria na aprendizagem (WOJCIECHOWSKA, in: PIMENTA, 2003, 
p.1) 
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Embora lançada em 2001, a história de Pintalgato “engavetava-se” na 

escrivaninha do escritor moçambicano há algum tempo. Interessada na 

publicação, a editora lisboeta Caminho consultou a ilustradora a fim de sondar 

a possibilidade de aquele enredo transformar-se num livro literário destinado às 

crianças. Rememora Danuta Wojciechowska que lera a história para cada um 

de seus filhos individualmente: Qualquer um deles achava que podia ser tanto 

[uma obra] para pais como para filhos, ou mesmo para os filhos com os pais 

(ibidem).  

A não-restrinção da literatura miacoutiana a apenas uma faixa etária 

comprova o fascínio universal de sua produção, capaz de fundir o “mundo” dos 

adultos ao “mundo” das crianças. E estaria ela, Danuta Wojciechowska, 

participando dessa mesma magia criante e unificadora. 

O primeiro contato do autor com as ilustrações que complementariam 

sua proesia deixaram-no na dúvida de quem, afinal, estaria contando a história. 

Como, geralmente, o autor de literatura infantil não é criança e escreve 

para criança, a ausência de correspondência entre autor e leitor gera 

indagações [...], apontou Lígia Cademartori. Contudo, nos ensinou Bachelard 

que uma infância potencial habita em nós (1988, pp. 95-96).  Daí a facilidade 

de comunicação entre um poeta da infância e seu leitor, por intermédio da 

infância que dura em nós (ibidem). 

Em entrevista ao circuloleitores - um site português voltado para 

discussões literárias - Mia Couto leva-nos a compreender sua habilidade para 

alcançar também os pequeninos. Filho de poeta, também foi ele um criador de 

histórias ainda durante a infância. Sabe contar para os miúdos porque já 

contava enquanto miúdo. Ouçamos suas memórias e revivamos, através do 

testemunho de Mia, a experimentação de sua primeira criação literária: 

 

Tinha cinco anos e os meus pais gravaram num desses aparelhos de 
fita. A história era a de um leão que atacava pessoas e que se 
curavam graças a um remédio que inventavam chamado intelentismo. 
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Recordo-me que, nessa altura, usei palavras que nem eu nem meus 
pais conheciam. Como essa de intelentismo. O final do relato eles 
perguntavam-me, e isso está gravado também, onde eu havia 
escutado tais palavras. E eu respondia que era inglês mas que 
ninguém, nem os ingleses, sabiam o que queriam dizer tais palavras. 
(COUTO, in: www.circuloleitores.pt. Cf. bibliografia.Grifo nosso) 

 

Inaugurava-se assim não apenas um dom de neologista, como também 

a marca crítica “intelentista” que assinalaria para sempre sua produção literária. 

A criança tem a vantagem de estrear o mundo, iniciando outro matrimônio entre 

as coisas e os nomes (COUTO, 1991, p. 21), decretaria o mesmo autor, anos 

mais tarde, em um de seus contos de Cronicando.  

A obra que discutimos neste artigo é julgada pelo mercado editorial 

como pertencente ao gênero “literatura infantil”. O formato do livro e a produção 

de suas ilustrações colaboraram para essa primeira classificação. 

É inegável que a pesquisa acadêmica no campo das Literaturas 

Africanas de Língua Portuguesa se desenvolveu consideravelmente após o 

advento das independências políticas de seus respectivos países. Embora não 

seja recente o interesse por essa área de estudos, a situação pós-colonial 

estimulou a pesquisa e a crítica, e permitiu a instituição de disciplinas 

específicas nos currículos acadêmicos. A “literatura ultramarina” de outrora 

recebera novas designações e desmembrou-se em cinco literaturas nacionais 

distintas. A possibilidade de legitimar um espaço diferencial das literaturas 

africanas de língua oficial portuguesa em relação às literaturas européias 

acarretou certa “corrida” editorial, capaz de explicar a necessidade de se 

oferecer ao mercado um vasto número de títulos publicados sob os mais 

diversificados gêneros literários.  

Esse fato nos leva à reflexão de uma questão já bastante discutida, 

embora ainda não concluída e um tanto polêmica: a instituição da literatura 

infantil como gênero literário. Para refletirmos acerca da existência de uma 

produção literária moçambicana voltada às crianças, caberia aqui citar a 

oportuna opinião de Drummond, expressa em suas Confissões de Minas: 

 

http://www.circuloleitores.pt/
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O gênero literatura infantil tem, a meu ver, existência duvidosa. 

Haverá música infantil? Pintura infantil? A partir de que ponto uma 
obra literária deixa de se constituir alimento para o espírito da criança 
ou jovem e se dirige ao espírito adulto? Qual o bom livro de viagens 
ou aventuras destinado a adultos, em linguagem simples e isento de 
matéria de escândalo, que não agrade à criança? 

[...] Será a criança um ser à parte, estranho ao homem, e reclamando 
uma literatura também à parte, ou será a literatura infantil algo de 
mutilado, de reduzido e desvitalizado, porque coisa primária, 
fabricada na persuasão de que a imitação da infância é a própria 
infância? (ANDRADE, 1944, p. 27) 

 

Puxemos um pedacinho do fio dessa meada deixada pelo poeta 

itabirano e lancemos a provocação: o que faz com que O gato e o escuro 

integre o gênero “literatura infantil”? Se a obra compreende ou não de um texto 

que possa ser catalogado como “literatura infantil”, essa é uma outra estória... 

Adentrar neste questionamento seria inaugurar aqui uma outra “noitidão” na 

qual, por questões de espaço, não poderemos, por hora, nos aventurar...  

Infelizmente, não encontramos quaisquer comentários do autor que 

confirmasse ou questionasse a essência dessa obra como pertencente a tal 

gênero literário. No entanto, Mia Couto, em entrevista a Sérgio Vale, jornalista 

da revista brasileira Discutindo Literatura, uma vez interpelado acerca da 

existência de uma literatura tipicamente africana, parecera contrário a 

rotulações limitativas: 

 

Não sei exatamente o que seria uma literatura tipicamente africana. O 
escritor africano, ao contrário do europeu ou do americano, precisava 
quase sempre prestar provas de autenticidade. Havia quase um olhar 
de que aquilo seria um artesanato e não uma arte que se 
pretendesse universal, fora de seu tempo e lugar. A necessidade de 
pertencer a um contexto histórico e étnico prejudicou em muito a 
dinâmica da literatura africana. Mas hoje há autores que vão além 
dessa limitação e estão fazendo literatura. Ponto final. Não tem que 
ser literatura africana ou tipicamente qualquer coisa (COUTO, in: 
VALE, 2008, p.13. Grifo nosso). 
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Baseando-nos na opinião do autor, questionamos: seria também ele 

contrário à rotulação de uma “Literatura Infantil”? Presumimos... 

Contudo, mesmo que acatemos a essa catalogação oferecida pelo 

mercado editorial, podemos ainda afirmar que O gato e o escuro, como 

metonímia de uma produção literária infantil moçambicana, serve-nos de 

exemplo comprobatório de que escrever para crianças não necessariamente 

significa incorrer no dirigismo, no moralismo, na pieguice, na inconseqüência 

ou em qualquer cilada nascida da confusão entre infantil e primário 

(CADEMARTORI, 2006, p. 62). 

Concluímos, assim, que a produção literária moçambicana destinada, a 

priori, para crianças possui uma capacidade de enredamento que não se 

restringe ao público dito infantil. Em O gato e o escuro, nos certificamos da 

inviabilidade de pré-estabelecer para essa literatura um grupo específico de 

leitores pautando-nos apenas pela idade cronológica, visto que tanto adultos 

quanto crianças têm plenamente garantidas suas condições de receptores 

literários.  

Preferimos a certeza de que O gato e o escuro, assim como toda a 

literatura considerada “infantil” é, antes de mais nada, LITERATURA. A 

amplitude significativa desta palavra define, por si só, a natureza de seu texto, 

seja ele direcionado “para gente crescida” ou não: propicia variadas 

percepções do mundo, oferece-nos alternativas de emancipação através de 

inovadoras possibilidades existenciais, sociais, políticas e educacionais, 

contribui para a constante – e necessária – reformulação de conceitos, 

promove a autonomia do pensamento e, principalmente, extravasa limites e 

abre caminhos.  
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