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Para quem tem medo do escuro: Mia Couto e o lado de la da “noitidao”
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critica da producéo literaria de Mia Couto destinada as criancas. Proposta de leitura para o livro
O gato e o escuro, de Mia Couto. A curiosidade e o desejo pelo conhecimento como chaves
narrativas. A reinvencdo do escuro, lugar propicio @ ambientacdo do medo. A necesséria
mudanca de perspectiva mediante um conflito. A inversdo do olhar da temética do medo, tao
recorrente e opressora no universo literario infantil. Consideracdes acerca da Histéria do medo
no ocidente, baseadas na obra teérica homdnima de Jean Delumeau. A escrita hibrida de Mia
Couto como um ponto e convergéncia entre prosa e poesia. O estilo miacoutiano: praticas de
neologismo e jogos de plurissignificagdes. O didlogo estabelecido entre o texto literario e o
texto imagético. Danuta Wojciechowska, premiada artista plastica canadense, autora das
ilustracdes que compdem O gato e o escuro. Mia Couto e o exemplo de literatura
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For those who fear the dark: Mia Couto and the concept of “beyond the dark night”

Mia Couto, a renowned contemporary Portuguese writer. Critical analysis of modern
Mozambiquean literature, specifically of “children’s literature”. A critical review of Mia Couto’s
literary production intended for children. A reading experience of “O gato e o escuro”, by Mia
Couto. Curiosity and desire of knowledge as narrative keys. The reinvention of the dark, a place
prone to the ambience of fear. The necessary change of perspective through conflict. Changing
our views about the recurring and oppressive theme of fear in children’s literature.
Considerations about the history of fear in the West, based on the homonymous theoretical
work by Jean Delumeau. The hybrid writing of Mia Couto as a point of convergence between
poetry and prose. Miacoutian style: practices of neologism and games of multi-signification.
The established dialog between the literary text and the imagetic text. Danuta Wojciechowska,
awarded Canadian artist, author of the pictures which illustrate “O gato e o escuro”. Mia Couto
and the example of universal literature, intended for all ages. Questioning the limitations and the
validity of classification by age as regards the genre of children’s literature by the editorial
market.
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Um dos escritores mais renomados de Mocambique, além de um importante
nome para a Literatura de Lingua Portuguesa, Anténio Emilio Leite Couto nasceu ha

cidade da Beira, capital da provincia mo¢gambicana de Sofala, em 1955. Recebeu

ainda cedo a alcunha de “Mia” do irmdo cacula que, na inocente impossibilidade de
pronunciar "Emilio", ndo fazia idéia de que renomeava, assim, seu irmao. Segundo
inmeros depoimentos do autor, mais que um chamamento intimo entre os familiares,
0 que era um simples apelido foi definitivamente adotado como assinatura literaria
devido ao fascinio que Mia sempre demonstrou pelos gatos. Desde pequeno dizia a

sua familia que queria ser como um desses felinos! Assim entendemos um dos
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motivos que levou o escritor a eleger o protagonista de O gato e o escuro (Lisboa:
Caminho, 2001), obra que marca oficialmente a estréia de Mia Couto na produgéo

literaria para criancas (sem jamais deixar de maravilhar igualmente os adultos!).

E

ssa é a

histéria

de
Pintalgato, um bichano que gostava de passear a borda da linha que divide o
dia da noite, a feicao de um artista mambembe sobre a corda bamba. Sua mae
advertia-o incessantemente para que nunca atravessasse a luz para o lado de
la. Temia a gata que seu filhote passasse além do pér de algum Sol (COUTO,
2001, p.6).

Pintalgato, amarelo as malhas e as pintas (idem, p. 1), tornou-se negro,
como que mergulhado na noite, por efeito de um susto. Essa trespassagem de

claro para escuro (ibidem) motivou o enredo da obra.

N&o seria Pintalgato o primeiro filho captado pela literatura cuja historia
se desenrola a partir de um ato de desobediéncia. Demasiadamente curioso,

como um tipico gato — e como um tipico filho! — apenas espreitava o téo
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mencionado lado de |a, quando perdera suas pintas na medida em que sua cor
apagara-se com um susto. Passara mesmo todo inteiro para o lado de além da

claridade (idem, p.11) e metera-se noite adentro.

Inserido na noitiddo (ibidem), primeiro temera o castigo. Mas ao
despersianar os olhos (idem, p. 12), seu medo mirou outra razao: em meio ao
escuro, deparou-se consigo, um gato em estado de breu. Percebeu Pintalgato
gue ja ndo conseguia ver a si préprio e temeu novamente. Dessa vez, pensara

gue ndo mais regressaria a sua “amarelez” original.

Abandonado a mingua da escuriddo, os olhos de gato choraram. E
assim, descobrira que ndo estava so, ali morava o escuro, entristecido, porém
consolador: Eu é que devia chorar porque olho tudo e nédo vejo nada (COUTO,
2001, p. 14), lamentou o sombrio. Para além daquela cegueira, ndo poderia ser
feliz sabendo que sempre causava temor a todos e que jamais teria um lugar

junto ao arco-iris.

Mais uma vez, a curiosidade fizera Pintalgato exceder o medo: ja ndo
poderia fugir do escuro uma vez que estava dentro dele! Resolvera, assim,
abrir seus olhos — olhos de gato, propicios a ver e a saber, conhecer - apesar

da auséncia de luminosidade.

N&o julgamos arbitraria a eleicdo de um gato pelo autor para
protagonizar a histéria, visto que a curiosidade € estabelecida essencialmente
como sua grande marca. Embora a figura do gato sintetize uma simbologia
bastante heterogénea, diriamos até antagbnica, optamos por uma leitura
simbdlica em que o mesmo animal conota significaces benéficas. Nosso
encaminhamento se justifica ndo somente pela declarada simpatia de Mia
Couto por gatos, mas, principalmente, pela propria constituicdo da personagem
de Pintalgato. Na qualidade de um animal favoravel, o felino simboliza a
sagacidade, a reflexdo e a engenhosidade. A ele também se associa o0 dom da
clarividéncia. Segundo Chevalier e Gheerbrant, ele é observador, malicioso e
ponderado, alcangando sempre seus fins (2001, p. 463).

O escuro, presente desde cedo no imaginario infantil como um espaco

reservado, por exceléncia, ao medo, ganha ares de “bom moco” e se configura,
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através da voz narrativa, numa personagem dotada de sensibilidade que né&o
precisamos temer:
Sim, o escuro, coitado. Que vida a dele, sempre afastado da luz! Nao
era de sentir pena? Por exemplo, ele se entristecia de ndo enxergar
os lindos olhos do bichano. Nem o0s seus mesmos ele distinguia,
olhos pretos em corpo negro. Nada, nem cauda nem o arco tenso das

costas. Nada sobrava de sua anterior gateza. E o escuro, triste,
desabou em lagrimas (COUTO, 2001, p. 14).

Mia Couto, firme em seu propdsito de jamais desvencilhar os homens de
suas verdadeiras responsabilidades, fizera Pintalgato entender que o escuro sé
existe € dentro de nés (idem, p. 16). Assim, ndo era o escuro que metia medo:
somos nés que enchemos o escuro com nossos medos (ibidem). Uma vez

compreendido, o escuro reluziu e “arco-iriscou”.

Mamae gata, obstinada em resgatar sua cria, levara a claridade aos
dominios da negriddo. Ao regressar para a luz, além de seu Pintalgatito,
trouxera ela em sua companhia, na condicdo de adotado, o escuro, que agora
também era um gato... até que nosso protagonista acordasse e percebesse

gue todo o enredo ndo passava de um sonho!

Jean Delumeau, com o seu Histéria do medo no ocidente (cf.
bibliografia), dedicou-se a quebrar o delongado siléncio observado sobre o
papel do medo na Historia. Segundo o historiador, além de embutir uma carga
excessiva de “vergonha” e “baixeza”, em torno da palavra medo também
gravita a idéia de “covardia”. O gato e o0 escuro nos oferece, como exemplo

desse equivoco, seu protagonista.

Pintalgato, figura animal, porém personificada, sente medo. A luz de
Delumeau, eis um fendmeno natural inerente a sapiente espécie: [...] 0 homem
€ por exceléncia “o ser que tem medo”. No mesmo sentido, Sartre escreve:
“todos os homens tém medo. Todos. Aquele que ndo tem medo ndo é normal,

isso nada tem a ver com a coragem” (DELUMEAU, 1989, p. 19).

Mia Couto perverte a significancia do medo, atitude ndo menos propicia

a uma obra dedicada também as criancas. Ao invés de desempenhar o papel
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esperado de agente inibidor, 0 medo desenrola o desejo de conhecimento da
personagem, agucando a curiosidade. Ao contrario da angustia, como mesmo
postulou o estudo de Delumeau, o medo tem um objetivo determinado ao qual
se pode fazer frente (idem, p. 25). Assim, sem esquivez, a curiosidade de
Pintalgato assume um posicionamento descobridor ao promover uma mudanca
de perspectiva do desconhecido. Deste modo, podemos afirmar que o medo
nao se extingue, uma vez que seja uma experimentacao natural: antes, ele se
transmuta. Assim, o grande desafio deixado pela obra a feicdo de mensagem é

a busca pelo conhecimento.

Embora seja também este livro o primeiro mergulho do autor na literatura
infantil, mantém-se ele fiel ao seu estilo caracteristico de estabelecer
“brincriacdes” lexicais e jogos de plurissignificacéo, inundando-nos com uma
imensiddo de neologismos, uma pratica tipica da textualidade miacoutiana. Em
vista dessa liberdade de construcéo literaria, propensa mais ao voo poético do
gue ao caminhar da prosa, questionamos: seria O gato e 0 escuro um conto ou

um poema?

No texto A casa do sonho, Mia Couto nos diz que [...] essa fronteira
entre poesia e prosa foi inventada por alguém que, certamente, ndo era escritor
(COUTO, 2002, p. 1). O motivo dessa opinido é justificado por sua propria

forma de escrita.

Quando a prosa espelha imagens poéticas por meio de seus sintagmas,
torna-se incontestavel sua aproximacao a poesia, uma vez que sua mensagem
incorpora procedimentos proprios da funcdo poética da linguagem. Nesse
sentido, aceitamos a instituicdo do que chamaremos de prosa poética. Em se
tratando do conjunto das obras assinadas por Mia Couto, podemos afirmar que
nao foi a prosa que se entremeou pelas sinuosidades da poesia: ao contrario; a
poesia arriscou espiralar a linearidade das linhas prosisticas. Sou um poeta

que conta estorias (COUTO, in: www.circuloleitores.pt. Cf. bibliografia), definiu

a si proprio o artista.
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A essa escrita hibrida que, embora figure a mancha grafica da prosa
(MARTINS, 2005, p. 138), encerra a melodia da poesia (ibidem), Celina Martins

concedeu, convenientemente, 0 nome de proesia.

Walter Benjamin nos ensinou que as imagens de uma obra infantil congregam
semelhante importancia ao texto literario. Para o tedrico, a imperiosa exigéncia de
descrever, contida nessas imagens, estimula na crianga a palavra. Mas, assim como
ela descreve com palavras essas imagens, ela escreve nelas. Ela penetra nas
imagens (BENJAMIN, 1984, p. 241).

Ja que a imagem colorida faz a fantasia infantil mergulhar, sonhadoramente,
em si mesma (ibidem), a contribuicdo de O gato e o escuro para esse mergulho ndo se
esgota no texto “proético” de Mia Couto. Estende-se também ao texto pictorico,

assinado por Danuta Wojciechowska.

Canadense, radicada em Lisboa desde 1984, a artista plastica, licenciada em
Design de Comunicacédo pela Universidade de Zurique, e pos-graduada em Educacéo
na Inglaterra, dedica-se a ilustracdo e a cenografia. Em 2003, recebera o Prémio
Nacional de llustracdo em Portugal e foi a candidata lusa ao Prémio Hans Christian

Andersen, em 2004.

A concepcéao gréfica do projeto de O gato e 0 escuro, sua primeira parceria
com Mia Couto, ndo fora gratuita: Danuta idealizara o formato, as tonalidades e a
mancha de texto a fim de criar um objeto que proporcionasse uma sensacao tatil
prazerosa para maos pequeninas, sem dispensar uma linguagem visual sedutora. A
afetividade da crianca para com o livro €, alids, uma de suas principais preocupacdes

como ilustradora.

Ao contrario de Mia, Wojciechowska ja ndo era uma estreante no universo
literario infantil. Contudo, a experiéncia obtida pela artista em O gato e 0 escuro

significou conhecer um inovador espaco criativo:

Gostei imensamente da poesia da linguagem e do modo muito aberto
e abrangente de abordar os varios contetdos existentes na histéria,
como a questdo da desobediéncia, que nessa historia leva a
descoberta. E tdo necessario e importante cultivar a experiéncia
propria na aprendizagem (WOJCIECHOWSKA, in: PIMENTA, 2003,

p.1)
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Embora lancada em 2001, a historia de Pintalgato “engavetava-se” na
escrivaninha do escritor mocambicano h& algum tempo. Interessada na
publicacéo, a editora lisboeta Caminho consultou a ilustradora a fim de sondar
a possibilidade de aquele enredo transformar-se num livro literario destinado as
criancas. Rememora Danuta Wojciechowska que lera a histéria para cada um
de seus filhos individualmente: Qualquer um deles achava que podia ser tanto
[uma obra] para pais como para filhos, ou mesmo para os filhos com os pais
(ibidem).

A nao-restrincdo da literatura miacoutiana a apenas uma faixa etaria
comprova o fascinio universal de sua producéo, capaz de fundir o “mundo” dos
adultos ao “mundo” das criangas. E estaria ela, Danuta Wojciechowska,

participando dessa mesma magia criante e unificadora.

O primeiro contato do autor com as ilustracdes que complementariam

sua proesia deixaram-no na duvida de quem, afinal, estaria contando a historia.

Como, geralmente, o autor de literatura infantil ndo é crianca e escreve
para crianca, a auséncia de correspondéncia entre autor e leitor gera
indagacoes [...], apontou Ligia Cademartori. Contudo, nos ensinou Bachelard
que uma infancia potencial habita em nds (1988, pp. 95-96). Dai a facilidade
de comunicacdo entre um poeta da infancia e seu leitor, por intermédio da

infAncia que dura em nés (ibidem).

Em entrevista ao circuloleitores - um site portugués voltado para
discussoes literarias - Mia Couto leva-nos a compreender sua habilidade para
alcancar também os pequeninos. Filho de poeta, também foi ele um criador de
histérias ainda durante a infancia. Sabe contar para os miludos porque ja
contava enquanto miudo. Oucamos suas memoarias e revivamos, através do

testemunho de Mia, a experimentacdo de sua primeira criacao literaria:

Tinha cinco anos e 0s meus pais gravaram num desses aparelhos de
fita. A historia era a de um ledo que atacava pessoas e que se
curavam gracas a um remédio que inventavam chamado intelentismo.
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Recordo-me que, nessa altura, usei palavras que nem eu nem meus
pais conheciam. Como essa de intelentismo. O final do relato eles
perguntavam-me, € isso est4 gravado também, onde eu havia
escutado tais palavras. E eu respondia que era inglés mas que
ninguém, nem os ingleses, sabiam o que queriam dizer tais palavras.
(COUTO, in: www.circuloleitores.pt. Cf. bibliografia.Grifo nosso)

Inaugurava-se assim ndo apenas um dom de neologista, como também
a marca critica “intelentista” que assinalaria para sempre sua producéo literéria.
A crianca tem a vantagem de estrear o mundo, iniciando outro matrimoénio entre
as coisas e 0s nhomes (COUTO, 1991, p. 21), decretaria 0 mesmo autor, anos

mais tarde, em um de seus contos de Cronicando.

A obra que discutimos neste artigo € julgada pelo mercado editorial
como pertencente ao género “literatura infantil”. O formato do livro e a producéo

de suas ilustracdes colaboraram para essa primeira classificacao.

E inegavel que a pesquisa académica no campo das Literaturas
Africanas de Lingua Portuguesa se desenvolveu consideravelmente apés o
advento das independéncias politicas de seus respectivos paises. Embora ndo
seja recente o interesse por essa area de estudos, a situacdo pdés-colonial
estimulou a pesquisa e a critica, e permitiu a instituicdo de disciplinas
especificas nos curriculos académicos. A ‘“literatura ultramarina” de outrora
recebera novas designacdes e desmembrou-se em cinco literaturas nacionais
distintas. A possibilidade de legitimar um espaco diferencial das literaturas
africanas de lingua oficial portuguesa em relacdo as literaturas européias
acarretou certa “corrida” editorial, capaz de explicar a necessidade de se
oferecer ao mercado um vasto namero de titulos publicados sob os mais

diversificados géneros literarios.

Esse fato nos leva a reflexdo de uma questdo ja bastante discutida,
embora ainda ndo concluida e um tanto polémica: a instituicdo da literatura
infantil como género literario. Para refletirmos acerca da existéncia de uma
producdo literaria mocambicana voltada as criancas, caberia aqui citar a

oportuna opinido de Drummond, expressa em suas Confissfes de Minas:
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O género literatura infantil tem, a meu ver, existéncia duvidosa.

Havera mdasica infantil? Pintura infantil? A partir de que ponto uma
obra literaria deixa de se constituir alimento para o espirito da crianca
ou jovem e se dirige ao espirito adulto? Qual o bom livro de viagens
ou aventuras destinado a adultos, em linguagem simples e isento de
matéria de escandalo, que ndo agrade a crianca?

[...] Sera a crianga um ser a parte, estranho ao homem, e reclamando

uma literatura também a parte, ou sera a literatura infantil algo de
mutilado, de reduzido e desvitalizado, porque coisa primaria,
fabricada na persuasdo de que a imitacdo da infancia é a propria
infancia? (ANDRADE, 1944, p. 27)

Puxemos um pedacinho do fio dessa meada deixada pelo poeta
itabirano e lancemos a provocacdo: o que faz com que O gato e o escuro
integre o género “literatura infantil”? Se a obra compreende ou ndo de um texto
que possa ser catalogado como “literatura infantil”, essa € uma outra estoria...
Adentrar neste questionamento seria inaugurar aqui uma outra “noitiddao” na

qual, por questdes de espaco, ndo poderemos, por hora, nos aventurar...

Infelizmente, ndo encontramos quaisquer comentarios do autor que
confirmasse ou questionasse a esséncia dessa obra como pertencente a tal
género literario. No entanto, Mia Couto, em entrevista a Sérgio Vale, jornalista
da revista brasileira Discutindo Literatura, uma vez interpelado acerca da
existéncia de uma literatura tipicamente africana, parecera contrario a

rotulagdes limitativas:

N&o sei exatamente o que seria uma literatura tipicamente africana. O
escritor africano, ao contrario do europeu ou do americano, precisava
guase sempre prestar provas de autenticidade. Havia quase um olhar
de que aquilo seria um artesanato e ndo uma arte que se
pretendesse universal, fora de seu tempo e lugar. A necessidade de
pertencer a um contexto histérico e étnico prejudicou em muito a
dindmica da literatura africana. Mas hoje ha autores que vao além
dessa limitacdo e estdo fazendo literatura. Ponto final. Ndo tem que
ser_literatura africana ou tipicamente qualguer coisa (COUTO, in:
VALE, 2008, p.13. Grifo nosso).
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Baseando-nos na opinido do autor, questionamos: seria também ele

contrario a rotulacdo de uma “Literatura Infantil”? Presumimos...

Contudo, mesmo que acatemos a essa catalogagcao oferecida pelo
mercado editorial, podemos ainda afirmar que O gato e 0 escuro, como
metonimia de uma producédo literaria infantii mocambicana, serve-nos de
exemplo comprobatério de que escrever para criangas ndo necessariamente
significa incorrer no dirigismo, no moralismo, na pieguice, na inconsequéncia
ou em qualquer cilada nascida da confusdo entre infantii e primario
(CADEMARTORI, 2006, p. 62).

Concluimos, assim, que a producdo literaria mocambicana destinada, a
priori, para criangas possui uma capacidade de enredamento que ndo se
restringe ao publico dito infantil. Em O gato e o escuro, nos certificamos da
inviabilidade de pré-estabelecer para essa literatura um grupo especifico de
leitores pautando-nos apenas pela idade cronoldgica, visto que tanto adultos
quanto criancas tém plenamente garantidas suas condicbes de receptores

literarios.

Preferimos a certeza de que O gato e o0 escuro, assim como toda a
literatura considerada “infantil” é, antes de mais nada, LITERATURA. A
amplitude significativa desta palavra define, por si sO, a natureza de seu texto,
seja ele direcionado “para gente crescida” ou nado: propicia variadas
percepcdes do mundo, oferece-nos alternativas de emancipacdo através de
inovadoras possibilidades existenciais, sociais, politicas e educacionais,
contribui para a constante — e necessaria — reformulacdo de conceitos,
promove a autonomia do pensamento e, principalmente, extravasa limites e

abre caminhos.
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