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Manhã submersa: a força da afetividade da escrita em “gesto de posse da vida” na 
narrativa literária de Vergílio Ferreira 
O propósito deste estudo é refletir sobre a afetividade em Manhã submersa, de Vergílio 
Ferreira. A partir disso, buscaremos uma fundamentação filosófica sobre o tema, também 
embasamento teórico em alguns ensaios metafísicos e de crítica literária de Vergílio Ferreira. 
Com isso, pretendemos estabelecer alguns vínculos entre a narrativa de ficção e a parte 
teórico-reflexiva do escritor enquanto pensador metafísico.  
Palavras- chave: afetividade. Memória. Consciência. Subjetividade. Linguagem. Arte. 
vida. 
 
Manhã submersa: the force of affect in the narrative prose of Portuguese writer Vergilio 
Ferreira, seen as “an act of possession of life” 
The purpose of this article is to put forward some views on the concept of affect in the book 
Manhã submersa, by Vergílio Ferreira. Taking this as a starting point, an attempt is made at 
grounding the essay theoretically in philosophical  thinking about its theme, as well as in 
philosophical essays and in the body of literary criticism on Vergílio Ferreira. An attempt is also 
made at establishing some relationships between fictional narrative and the domain of 
theoretical-reflective thinking in the writer´s own work. 
Keywords: affect. memory. Consciousness. Subjectivity. language.art. life. 
 

Imaginemos que temos nas mãos uma concha apanhada ao acaso sob 

o olhar de alerta curiosidade. Em contato com esse pequeno corpo estranho e 

interessante, assim, por gesto apressado de posse, nesse momento, muitos 

pensamentos podem nos ocorrer e a imaginação também acelerar. É pela 

surpresa, também pelo encantamento que iniciamos a leitura de Manhã 

Submersa, assim, sem planejamento, pela simples razão de que o livro chegou 

até nós por mãos amigas. 

Para além da simples curiosidade, o contato com Manhã submersa, para 

nós, após uma noite de ávida leitura, foi motivo de interesse maior. Diante de 

uma narrativa empolgante, como tal, muitos foram os instantes em que tivemos 
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− à semelhança de uma caminhada junto ao mar quando somos surpreendidos 

pela beleza da Natureza � de aguçar a atenção para o espetáculo da escrita 

literária. No percurso de leitura, fica evidente o modo como o escritor de Manhã 

submersa lida com a linguagem, que é revestida de clareza e concisão, 

demonstrando, inclusive, grande esmero estético. É nisso que circunscreve a 

escrita dessa obra. 

Sobre esse livro, o que nos parece é que a narrativa é aparentemente 

memorialista. O narrador, de maneira insistente, vai convencendo o leitor de 

que tudo que aí é contado se refere a muitos acontecimentos do passado, do 

tempo de sua adolescência, portanto, são lembranças de 20 anos atrás. 

Tocando em experiências pessoais dolorosas, o narrador de Manhã Submersa 

traz ao centro das lembranças o tempo vivido em um seminário católico do 

interior de Portugal. A narrativa toma, assim, feição memorialista girando entre 

dois pólos: o fora e o dentro, ou seja, o mundo das aparências (o fora, o 

exterior) e o mundo da própria consciência do narrador, do passado que é 

evocado em suas meditações sobre a vida. Vale lembrar que é na 

adolescência que o alargamento da compreensão do mundo vai crescendo; 

esse narrador anseia, portanto, entender melhor a realidade na qual está 

inserido. 

Uma vez posta estas noções sobre a narrativa, o que parece 

surpreender em Manhã submersa são as questões existenciais. Por certo, não 

é fácil eleger uma única idéia como tema de reflexão, e dessa aparente 

confusão de leitura sempre surge um aspecto dominante. Perseguir o tema 

eleito significa que todo o movimento da leitura estará voltado para ele. Na 

condição de leitor, temos de interrogar o texto a cada passo, havendo sempre 

um limite que se impõe: que movimento anima tais palavras do autor? Que 

inquietação do escritor faz com que a narrativa se prenda em constantes 

repetições de palavras? Então, sempre cabe ao leitor a ilusão da captura de 

algo que a narrativa parece evidenciar. Indagar o pensamento de outrem é uma 

possibilidade, porém, não devemos esquecer que estamos sempre na área da 

indeterminação da fala do outro, no campo inatingível da experiência alheia 

que nos escapa sempre. Assim, o “gesto da posse” é sempre ilusório. Desta 

forma, pensar as idéias da afetividade, do esquecimento, do dentro e do fora 
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em Manhã submersa, significa buscar interpretações que nos parecem viáveis 

durante a leitura deste livro. Vamos, portanto, interrogar o texto, seguir em 

direções sempre refreada pela incerteza, diante de uma narrativa literária tão 

rica de conteúdos humanos. Essa atitude, como enfatiza a filósofa brasileira 

Marilena Chauí, para o leitor, expressa “o desejo de rasgar a carne da obra” na 

tentativa de inspecionar intelectualmente alguns momentos da leitura. (CHAUÍ, 

2002, p. 33). 

Vale acrescentar que diante de uma narrativa empolgante, tensa e 

criativa, a decisão de escolha de uma idéia para refletir sobre Manhã 

submersa, em especial, deriva de um movimento de leitura que se ampliou 

para os textos de crítica literária e de pensamento metafísico de Vergílio 

Ferreira; portanto, significa a tentativa de formulação de algumas de nossas 

inquietações durante o exercício de leitura.  

A noite, o silêncio e o vazio 

O enigma do homem, a interrogação 
sobre o seu destino, aguardam-nos inexoráveis 
à hora do fim, quando o silêncio ressumar do 
ruído que nos aturde. (FERREIRA, 1969, p. 
357). 

 

Devemos fornecer outros elementos sobre Manhã submersa. A história 

da vida de Antonio Borralho é uma narrativa que revela o sofrimento e o 

desespero desse personagem enquanto jovem seminarista “sem vocação” para 

o exercício religioso. Romance memorialista, como é visto por alguns críticos, 

escrito no inverno num tempo “surdo de angústia”, como aparece no capítulo 

inicial. É assim que o narrador vai retomando seu passado, por via da memória, 

ressaltando os fatos mais angustiantes de sua infância pobre. 

Sobre a narrativa em primeira pessoa, a estudiosa de literatura 

portuguesa, Dal Farra, explica: “Se o narrador é ao mesmo tempo personagem, 

ele desempenha uma visão avec”. E acrescenta: “Assim, o narrador detém o 

discurso e a visão avec, quando fala sobre si ou sobre a ação e as 

personagens pretéritas, utilizando a subjetividade típica do emprego do 
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personagem “eu” e dos tempos verbais − presente, passe composé e futuro”. 

(DAL FARRA, 1978, p. 132). 

No avesso da experiência vivida é que o narrador vai recompondo sua 

própria vida, ou seja, com sua visão avec, esse personagem vai retomando seu 

tempo de outrora. Numa dialética entre “eu-mundo” e “eu-indivíduo”, as 

lembranças do passado vivido como seminarista são evocadas. Muitas 

lembranças são como nuvens negras que pairam, silenciosamente, na 

memória do narrador. São recordações dolorosas e tristes que ele gostaria de 

não se lembrar. E tudo fica confuso em sua mente e se assemelha a uma noite 

bem escura que já não cabe o discernimento de quase nada. Motivo de medo 

do inesperado, estranhando aquele momento de formal obediência ao sistema 

interno do seminário, o narrador descreve suas primeiras horas nesse lugar 

misterioso, conforme o fragmento em destaque:  

Marcada a cama de cada um, voltamos à sala de espera para 
recolher a bagagem Tivemos de ceder a primazia aos mais velhos 
[...]. Sei que depois ainda fomos à Capela e nos despimos, com um 
cerimonial esquisito, antes de dormirmos. Mas nessa altura, pesado 
de sofrimento, um grande apelo final de silêncio e desistência subia 
para mim desde as raízes da noite. E fechei os olhos. E adormeci. 
(FERREIRA, 1980, p. 22). 
 

Assim, nesse momento, adormecer pode significar também esquecer 

para tornar a vida possível. Com Michel Henry, em seu estudo sobre o 

pensamento de Nietzsche, esse filósofo lembra que “o esquecimento é, antes, 

a condição de possibilidade da vida como a contração interior pela qual ela se 

harmoniza consigo no crescimento, é a força que precede toda força, a 

potência de toda potência [...] aquilo a que Nietzsche chama saúde”. (HENRY, 

1985, p. 25). 

De fato, já nas primeiras páginas de Manhã submersa, o leitor percebe 

que o personagem principal tem verdadeiro pavor da noite, quando a solidão, o 

silêncio e as lembranças de acontecimentos desagradáveis do dia pesam 

sobre o seu frágil corpo. Para evitar tal sofrimento, é preciso esquecer, pois, 

entre as aparências do mundo e a consciência inquieta do narrador, o exame 

de algumas questões particulares levará a momentos de aflição diante de 

elementos ainda muito confusos para o jovem seminarista. Tudo se passa 
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como se houvesse entre o meu corpo e o corpo do mundo um ponto obscuro, 

“zona opaca”, como lembra Marilena Chauí. E a psicologia nos ensina que a 

compreensão de mundo depende de um processo de maturação. 

Vale lembrar que a Literatura, como arte, é o esforço do pensamento 

que se faz no silêncio e na solidão. Se há compensação nessa tarefa, é o 

encontro da palavra desejada, inclusive, da idéia e da inspiração. Assim, 

podemos entender quando Vergílio Ferreira escreve sobre a arte em Invocação 

ao meu corpo. Diz ele: “Do meu corpo centrado no mundo irradia a vida em que 

um homem pode viver, ou seja, o mundo humano, ou seja, simplesmente o 

mundo”. (FERREIRA, 1969, p. 292). Decerto que Manhã submersa encerra 

questionamentos sobre a própria condição humana, justamente diz respeito ao 

estar-no-mundo. Para intensificar tal problemática, é preciso a sincronia de 

forte consciência, determinada num sentido de pensar a vida humana com 

seus mistérios e sua presente transitoriedade. Inegavelmente, Vergílio Ferreira 

usa todo seu esforço literário no sentido de condicionar a escrita como uma 

experiência de extremada vocação para o trato de questões humanas. 

No intuito de abordar Manhã submersa, voltemos à narrativa. Sabemos 

que o pequeno Antonio Borralho tem origem pobre, e sua família entende que 

ele terá o destino assegurado se tornando seminarista. Quanto a isso, o 

narrador comenta tão logo inicia sua narrativa: 

Inesperadamente, por minha dor, eu descobria em mim o aceno de 
um passado. Era a grande montanha a oriente, a sua liberdade 
espacial, era o bafo quente de um amor perdido, a flor original de 
uma alegria morta. E então voltei para lá a minha face molhada, e 
tudo em mim disse adeus longamente. (FERREIRA, 1980, p. 13). 

 

No recurso da luz do dia, o narrador tem a confirmação de um instante 

feliz: “alegria breve” enquanto curta contemplação da beleza da Natureza; 

“alegria morta” quando o distanciamento do olhar já não permite mais a 

distinção das coisas. Esse narrador tem o entendimento de que tudo, na vida, 

se resume no instante, pois tudo é transitório. Por isso, talvez, Vergílio Ferreira 

repita muitas vezes em seus textos, que somos condenados a sentir uma 

“alegria sangrenta” diante do incansável movimento do tempo. Portanto, o 



87 
 

tempo assegura ao homem um constante fluir dos instantes, enquanto a nossa 

humanidade parece ficar perdida no além do inegável mistério da vida. Assim, 

sem escolha, deixamos para trás uma parte de nós que o tempo nos toma, sem 

nos consultar. 

Com base em uma memória vigilante, o narrador de Manhã submersa 

parece viver em “alarme permanente” sempre trazendo à mente fortes 

lembranças do passado. Nesse estado de tensão, há uma mediação do fora do 

mundo e o dentro da subjetividade humana. Enquanto aprofunda suas 

meditações, o personagem principal desse livro de Vergílio Ferreira, em seu 

“gesto noturno” de consciência vigilante, revive o passado, mentalmente, na 

suposta tentativa de retrair o tempo e recuperar os fragmentos de vida de um 

jovem, inseguro e atormentado por acontecimentos que ele ainda não 

compreendia bem. 

Vergílio Ferreira é visto pelos críticos como um escritor existencialista, 

com esse aspecto também parece concordar Alfredo Bosi quando faz a 

apresentação do livro de Maria Lúcia Dal Farra, O narrador ensimesmado. A 

respeito desse texto, o crítico literário brasileiro acentua: “Na atmosfera 

existencialista que penetra os romances de Vergílio Ferreira, a escritura seria a 

rigor, um exercício fenomenológico que tem por objeto as relações entre a 

consciência e a palavra, o eu e o ato de escrever [...]”.  (BOSI, in: DAL FARRA, 

1978, p. 13). 

O trabalho com a linguagem de Manhã submersa não poderia ficar 

imune a esses aspectos, já que Vergílio Ferreira demonstra um grande esmero 

com a escrita. Na narrativa desse livro há uma linguagem que avança em 

permanente tensão entre presente-passado, enquanto é afirmada uma 

consciência em alerta do narrador sobre o “eu” e o mundo. Nessa permanente 

dialética existencial, é que o jovem Antonio Borralho vai formando sua 

compreensão da realidade do seminário com seu constante silêncio opressivo, 

determinado pela conduta repressiva de adultos sempre dispostos a adotar 

medidas severas para punir eventual desobediência, assim, contraditório para 

o que se poderia esperar do comportamento de pessoas religiosas que lidam 

com a educação de adolescentes. Vivenciando a dicotomia da verdade e da 
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aparência, a narrativa de Manhã submersa é escrita no limite desse conflito de 

consciência do narrador, que sempre se refere aos momentos de solidão e 

inquietação que vivencia em permanente estado de alternadas lembranças. Se 

o adolescente da narrativa, no passado, não teve o poder da palavra, no 

presente da narrativa, no ato de escrever, esse momento é de esbanjamento 

da linguagem em termos de tomar a palavra para exercitar a imaginação 

criativa e as meditações filosóficas. Sem dúvida, Manhã submersa revela o 

compromisso do autor em pensar a literatura como “extensão de nós”, como 

escreve o próprio Vergílio Ferreira em seu ensaio, Arte Tempo, “porque o 

homem é em tudo a sua presença humana”. (FERREIRA, s/d. p. 14). 

Lembrando que a arte é o lugar da emoção e a literatura, para Vergílio Ferreira, 

“é a arte mais difícil é a que se define pelo combate com a palavra, porque ela 

é extremamente redutora e a literatura é uma forma de extravasar para lá dela 

[...]. (FERREIRA, s/d., p. 16).  

Da afetividade com a palavra e da constante tensão com o procedimento 

da escrita, encontramos no poeta angolano, João Maimona, um exemplo de 

poesia que expressa, supostamente, esse zelo do qual tanto fala Vergílio 

Ferreira. Vale citar o poema “Nos desejos da dor”, da obra As Abelhas do dia: 

as flores feitas dos dias 
ficam nos dias 
que nos rebentam no colo. 
 
as asas feitas da polpa 
da noite saída do mar 
dão ao mar o frio da noite. 
 
o deserto dos lábios 
que crescem na sede da luz 
reabre-se em pé da luz. 
 
é porque as flores dos dias 
e as asas da polpa da noite 
e o deserto dos lábios 
 
sobrevivem nos desejos da dor. 
 
(MAIMONA, 1990, p. 31). 

 
Não surpreende que a palavra desejada seja encontrada na angústia da 

espera, tanto para o poeta como para o escritor, supomos que o desejo da 

palavra justa seja fundamental diante do movimento da escrita. Lembrando 
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ainda que, conforme afirma o próprio Vergílio Ferreira, em se tratando de 

criação artística “há no homem uma necessidade ou predisposição para que a 

obra de arte exista”. (FERREIRA, s/d. p. 20). Para além do “sentimento 

estético”, talvez ainda por sua própria imposição, conforme lembra Vergílio 

Ferreira, diante da escrita enquanto expressão da dificuldade do encontro da 

palavra ansiada � ou, da “palavra adiada” � como escreve Maimona em um 

poema, é quando as “idéias têm sangue”.  (FERREIRA, s/d., p. 22). Podemos 

até pensar que no auge da emoção, o escritor ou o poeta parece receber um 

fluído vital para o exercício da escrita, que é determinado por forte querer, 

assim, também, é que a escrita se torna um gesto de grande afetividade pela 

palavra. Em conformidade com o pensamento de Vergílio Ferreira, vale lembrar 

que “as palavras não são um ser material na nossa língua ou na língua que 

entendermos”, porque justamente a palavra, como idéia, traz uma revelação 

ambígua, que tem assim uma face visível e outra em sombra, sendo que, essa 

também mantém uma ressonância com a primeira, porém, dela se distancia 

para dizer outra coisa, sempre por repetição da diferença. (FERREIRA, s/ d., 

pp. 23-24). 

Encontramos em Manhã submersa uma escrita que revela os momentos 

de particular angústia e dor do personagem principal diante de situações 

opressivas, que o jovem Antonio Borralho enfrenta no cotidiano do seminário. 

Também, há na escrita momentos em que o silêncio é a expressão daquilo que 

a própria linguagem não consegue exprimir diante da tematização da dor 

intensa, que atinge o jovem seminarista em seus diferentes momentos de 

solidão. Mas é na escrita que o corpo do texto toma forma, é na carne da 

narrativa que emoções e sentimentos encarnam na linguagem, e a palavra, por 

assim dizer, se torna viva. 

No capítulo 3 de Manhã submersa, encontramos um exemplo de registro 

da linguagem enquanto possibilidade de descrever emoções. No parágrafo 

final, o narrador comenta assim: 

 

E uma saudade densa caiu-me, como um peso, na alma. E chorei 
longamente, um choro recolhido, só choro para mim. Chorei quanto 
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pude, até que a noite foi minha irmã e eu fui irmão da noite, um diante 
do outro, calados e de mãos dadas. Então lembrei- me, por entre o 
pranto, de um pequeno saco de figos que minha mãe me dera à 
despedida. Procurei-o na saca da roupa, puxei-o para a cama. E o 
sabor deles, que me encheu a alma, trouxe-me a presença de um 
carinho morto, [...].  (FERREIRA, 1980, p. 30). 

 

A passagem acima mostra que o fascínio da noite atrai o jovem narrador 

ao silêncio e à meditação, como se ele buscasse um estranho abrigo para o 

seu espírito tão conturbado pela falta de esperança de sair do seminário. 

Acreditando não ter vocação para o ofício religioso, o sofrimento do jovem é 

grande. Tudo se passa como se, na intimidade da noite, nessa entrega sem 

reserva à escuta de sua inquieta consciência, assim, fosse possível obter, 

afinal, uma compensação qualquer. A configuração da noite pode servir de 

ilustração para aquilo que, mesmo sendo ameaçador, se revela como aparente 

possibilidade de resgate de algo íntimo e precioso que faz parte da 

centralidade de suas emoções.  

Escolhemos esse momento para trazer algum pensamento sobre a arte, 

lembramos que Blanchot assegura que o artista diante da obra “mesmo tendo a 

decisão do começo’’, ele será continuamente acometido de incerteza. Nesse 

sentido, o “risco de errar”� como assegura o filósofo � e a solidão imposta ao 

ato da escrita, tudo isso significa “o movimento de sacrifício’’ do artista para 

que a obra se realize. E, “o silêncio, a reserva de paciência fazem brotar de seu 

seio, não apenas como a centelha que acende a extrema tensão mas como o 

ponto brilhante [...], o acaso feliz da despreocupação”. (BLANCHOT. 1987, p. 

174-176). Por conseguinte, diante da vontade de realização da obra, o artista 

tem momentos que oscilam entre preocupação e despreocupação, paciência e 

impaciência, tudo, enfim, é como “uma força surda’’ que opera durante a 

realização do trabalho solitário do artista. 

Quanto a isso, na evolução da narrativa de Manhã submersa, lemos já 

no início do capítulo 8 algo que remete para o processo da criação literária. É 

como um fluir constante da memória do narrador principal, sempre com 

acréscimos de fragmentos do passado e com detalhes de seu estado 

emocional e psicológico atual, que, o próprio perfil humano do protagonista vai 
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se definindo com traços mais nítidos de seus temores, angústias, indignação, 

descrença nas pessoas e insubordinação ao sistema opressivo do seminário:  

Porque eu desejaria proclamar precisamente que o Seminário 
era uma prisão, que um ministro era talvez superior a um presidente e 
tudo o mais que fosse necessário para gritar a traição à minha 
infância. E nada disse. E, num susto repentino, outra vez eu senti que 
a nossa comum desgraça era invencível como a condenação do 
sangue. (FERREIRA, 1980, p. 60). 

 

Temos nesse fragmento um instante de reflexão do narrador, através do 

qual ele exprime sua indignação com tanta opressão vivida no seminário; 

indiretamente, temos um momento em que se percebe um traço de 

amadurecimento do personagem. Para o conjunto do que, no corpo da 

narrativa, estaria, com rigor, se referindo apenas ao fluxo da memória do 

narrador, justamente, também, aparece um lado em que o gesto amoroso da 

escrita é conduzido no sentido de mostrar a vontade de querer do narrador. 

Assim, num alto grau de insatisfação com o seu destino, ele mobiliza toda sua 

vontade num único sentido de agravamento do seu querer; portanto, seu 

esforço é na direção de não deixar diminuir seu anseio por mudar sua própria 

vida. Assim, também associada à imaginação da ficção narrativa vem o 

compromisso do autor voltado para pensar a arte literária. A decisão do 

narrador de Manhã submersa de falar de suas lembranças parece ser um 

recurso literário usado pelo escritor para fazer também uma reflexão sobre a 

arte literária. E a memória aí, então, não seria apenas uma faculdade 

associada à retomada de lembranças de um passado vivido, pois, o que afinal 

é afirmado, assim parece, é a vontade de corresponder à criação literária à 

própria vontade da vida, ou seja, falar do existir humano na plenitude de uma 

vida de adolescente. O que surpreende o leitor desse livro de Vergílio Ferreira 

é justamente a maneira diferente do autor em lidar com a linguagem, repetindo 

sempre as mesmas palavras, mas com conotações diferentes. 

Enquanto realização da ficção, supomos que a narrativa de Manhã 

submersa traz algo de que fala Walter Benjamin enquanto crítico da obra de 

Proust. Segundo ele, na obra do escritor francês, há todo um labor de 

rememoração que seria “o trabalho de Penélope da reminiscência”. A esse 
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respeito, uma indagação de Walter Benjamin: “A memória involuntária, de 

Proust, não está mais próxima do esquecimento que daquilo que em geral 

chamamos reminiscência?” (BENJAMIN, 1993, p. 37). Pressupõe o crítico que 

o aspecto do esquecimento, em Proust, é uma força oculta que dinamiza a 

vontade de desfazer os fios da memória do passado, então, o querer é no 

sentido de tecer outra trama possível na “tapeçaria da existência vivida” e 

imaginar outra possibilidade para o existir. Se no passado os acontecimentos 

são encerrados e não podem ser trazidos novamente à experiência, na esfera 

da narrativa eles são, assim, de novo elaborados e servem como “chave” para 

abrir a porta da imaginação, então é quando o passado é assim recriado . 

Todo evento de criação literária exige, de fato, a solidão, a espera da 

palavra desejada, a angústia com o vazio da própria palavra que não dá conta 

de dizer os mistérios da própria vida; tudo, enfim, contribui para tornar o ofício 

da escrita uma tarefa difícil. O artista vive assim “o desespero laborioso” 

conforme repete sempre Blanchot em seus textos sobre a literatura. Por 

conseguinte, o gesto da escrita tem duas faces: uma que representa a “alegria 

breve” com a palavra justa ao movimento da escrita; outra que mostra o 

momento de tensão enquanto palavra que não é capturada no movimento da 

criação literária. 

Em conformidade com isso, encontramos no poema a seguir, de João 

Maimona, a ocasião em que o poeta angolano reconhece a grande importância 

da palavra como eco de múltiplas vozes da tradição africana, nesse sentido, é 

essa “alegria breve” de que fala Vergílio Ferreira, quando se refere ao gesto da 

escrita como possibilidade de afetividade pela palavra: 

O que (não) está ausente 
 
sucedem-se as palavras 
eu vejo as palavras azuis 
que hão-de sustentar o túnel 
com a voz do rio 
da terra repartida. 
sucedem-se as palavras. 
as palavras se transformam 
no olhar sem desespero 
que se não transformam. 
 
sucedem-se as palavras. 
e as vozes permanecem 
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ausentes e vividas 
no desenho da catástrofe. 
 
(MAIMONA, As Abelhas do Dia, 1990, p. 39). 

 
 
 
 

 

Do gesto imaginado ao gesto que explica 

 

O gesto da criação sou eu 
que o executo e ninguém mais por mim. 
(FERREIRA. 1969, p. 319).  

 

Na parte introdutória da obra Do mundo original, Vergílio Ferreira afirma 

que a existência humana está condicionada por “três zonas” que ele classifica 

assim: a exterior corresponde à apreensão da realidade que nos cerca; a 

interior diz respeito à nossa subjetividade, ao movimento da nossa consciência; 

a terceira, o escritor chama de “eu profundo” por estar referida às nossas 

necessidades de especulação metafísica. (FERREIRA, 1979, p. 12). 

Por tal distinção, num primeiro momento, parece que tendemos a uma 

ordenação de nossa compreensão da vida. Ocorre justamente o oposto, como 

observa Vergílio Ferreira, pois estamos sempre imersos em grande desordem 

existencial em relação às exigências do próprio dinamismo da vida diária. Para 

a meditação sobre a nossa existência, portanto, seria preciso justamente 

instantes de quietude, ficarmos em silêncio para que “a verdade íntima de tudo” 

possa, assim, emergir do fundo de nosso ser. (FERREIRA, 1979, p. 14). 

Associado a esse modo de pensar, também Marilena Chauí apresenta 

uma idéia interessante quando reflete sobre o pensamento de Merleau-Ponty, 

acentuando que o aspecto metafísico corresponde a uma “abertura para o que 

não é nós”. Assim, a experiência da interioridade exige uma disposição para 

fazer “a junção de um fora e de um dentro”, que pode ser alcançado mediante 
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a escuta do silêncio. Então, a dualidade do visível e do invisível se contrapõe 

quando a experiência da interioridade é buscada. (CHAUÍ, 2002, p.137-138). 

É preciso ressaltar que o narrador de Manhã submersa deseja o silêncio, 

talvez, para elaborar as cenas do passado e meditar sobre sua curta vida. 

Neste sentido, basta citar um fragmento do capítulo 8: 

 

O vento gelado de Dezembro esperava-nos às esquinas, de dentes 
finos à mostra. Uma grande mão milenária, enrugada e negra, 
pairava no céu, longamente, como asas de um enorme abutre... E eu 
olhava o silêncio fechado de tudo isso, sentia na escuridão 
transversal de tudo isso, no vago halo expectante, um súbito medo da 
morte − e o coração parava-me de alarme. (FERREIRA, 1980, p. 66). 

 

No que concerne à abertura ao mundo, a angústia do desconhecido 

parece tomar conta do narrador. Por conseguinte, o espanto parece ser um 

aspecto que domina esse estado de observação da realidade. Sobre isso, 

lendo Eduardo Lourenço como crítico da obra de Vergílio Ferreira, há um 

momento em que ele acentua que “o estatuto do eu” referido ao “primado da 

subjetividade” na obra desse escritor aparece como uma “intensa 

dramatização” na encenação homem-mundo. Tudo isso se constrói no corpo 

da narrativa como pequenas incisões na escrita, instantâneos da palavra 

esperada como “aparição” e instante em que o “eu” do escritor se encontra 

consigo mesmo, daí o espanto, ou o “deslumbramento, pânico, revelação de 

um sentido de verdade, enfim, tudo o que o escritor entende como 

indeterminação no mundo e mistério”. (LOURENÇO. In: Revista Colóquio, nº. 

90, s/d., p. 26). Por outro lado, o crítico literário português acentua que a 

“jubilação”, nos romances de Vergílio Ferreira, parece ter por fundamento um 

estado de profunda “alegria breve” enquanto representa o instante do encontro 

da palavra esperada, em especial, destinada a exprimir a força de um 

“adestramento necessário” no pensamento diante do processo da escrita. 

Assim, essa manifestação da força da palavra é recebida pelo escritor num 

gesto de profunda afetividade. Para isso, portanto, é preciso um mergulho 

profundo no silêncio e na solidão. Segundo Vergílio Ferreira, esse momento 

significa uma queda no abismo do “eu profundo” que processa a fermentação 
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do mundo num intenso movimento do dentro e do fora de si. Confirmando isso, 

vale lembrar que grande parte da obra do escritor é sempre um jogo do dentro 

e do fora, portanto, sempre efetuando uma dialética homem-mundo. Em Signo 

sinal, temos um exemplo que serve de alusão a esse momento especial 

quando o personagem principal afirma: “A verdade do homem é uma verdade 

dialética em que o fora e o dentro estabeleceu um jogo de relações”. 

(FERREIRA, 1979, p. 40).  

Mesmo não analisando a vasta obra de Vergílio Ferreira, endossamos a 

idéia de alguns estudiosos de que aos personagens desse escritor, o repouso é 

negado. Movendo-se em inquietações, vivendo quase todos em conflitos de 

consciência, portanto, sempre em alerta, é isso, talvez, o que torne os 

personagens tão verdadeiros. Também há uma dose de humanidade neles 

que, por vezes, deixa o leitor deveras surpreso. Nesse aspecto, Heidegger 

deve ser lembrado com a seguinte observação: “O humanismo é isso: meditar, 

e cuidar para que o homem seja humano e não des-humano, inumano, isto é, 

situado fora de sua essência”. (HEIDEGGER, 1987, p. 61). 

Supomos que o leitor de Manhã submersa percebe a feliz construção do 

narrador principal desse livro, que o autor soube, essencialmente, deixar traços 

humanos tão verdadeiros. No capítulo 9, encontramos uma breve reflexão 

desse narrador que representa um dos muitos momentos de autêntica luta 

interior do personagem diante de imposições completamente absurdas aos 

olhos de um jovem que anseia por liberdade para realizar seus sonhos. 

Então eu endireitava a coluna com violência, e tudo em mim rangia 
de desespero. A imagem do Inferno esmagava-me de pavor, não bem 
talvez pela maldição de fogo e de enxofre, não bem pela presença 
vesga dos demônios, mas pelo desencorajamento da imensa 
eternidade. Quantas vezes, para dominá-la, eu me pus a imaginar um 
extensão pavorosa de tempo, qualquer coisa como um número de 
anos com um quilômetro de comprido em algarismos pequenos. 
(FERREIRA, 1980, p.131). 
 

Trespassa nesse fragmento toda expressão de verdadeiro pavor, que 

um jovem seminarista pode sentir diante de um lugar tão opressor. De fato, a 

idéia de Inferno incomoda até um homem ateu. Talvez o grau de desconforto 
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do jovem diante da “imagem do Inferno” tenha sido bem maior a ponto do 

pequeno seminarista sentir todo o corpo dolorido.  

Em Carta ao HUMANISMO, Heidegger reflete sobre a questão da 

verdade. Longe de tentar um aprofundamento nas idéias do filósofo, pensamos 

que o homem ao se abrir ao mundo quer entender o mundo para agir sempre 

nele. Então, o estar-no-mundo exige ter uma predisposição à abertura, para 

que, assim, seja possível a obtenção de novas experiências na vida. Como 

assinalamos, a questão do abri-se às coisas exige uma consciência vigilante. 

Acreditando nisso, supomos, Vergílio Ferreira escreve em Arte Tempo, algo 

bem interessante a respeito da arte em geral. 

Como se a voz que fala ao homem não fosse a sua voz mas uma 
outra que lhe é anterior e passou também por ele. E toda a 
questionação da arte começa aí, na evidência de que ela não é um 
acrescento do homem, mas o esclarecimento ou superior objetivação 
do que lhe era já consubstancial.  A relação do homem com o mundo 
fala a linguagem da emoção, ou seja, o que não é ainda linguagem. 
(FERREIRA, s/d., pp.15-16). 

Abordada a dimensão sensível da arte, Vergílio Ferreira privilegia, na 

totalidade de sua obra, questões humanas intensas. No campo da elaboração 

da linguagem, o escritor de Manhã submersa dá ênfase a um modo especial de 

usar a escrita no sentido de emocionar o leitor, quase sempre, focando 

questões familiares em seus textos de ficção. Segundo Eduardo Lourenço, 

nesse livro, o autor obstinadamente busca evidenciar de forma original os 

aspectos humanos de abandono, medo, inocência, pureza, “infância perdida”, 

aprendizado de mundo, enfim, tudo o que um jovem solitário pode sentir diante 

de um mundo opressor. Eduardo Lourenço também acentua que quase tudo na 

narrativa de Vergílio Ferreira tem um desdobramento, pois há sempre uma 

intensificação posterior de algo que é dito durante a escrita. (LOURENÇO, in: 

Revista Colóquio, s/d., p. 27). De fato, em Manhã submersa, as meditações do 

narrador assumem uma feição para além do âmbito pessoal. Nas falas do 

narrador, o agônico movimento da consciência do personagem toma 

dimensões maiores, ampliando, então, o campo de reflexão, que se estende 

para o aspecto humano no geral. Nesse sentido, em destaque um fragmento 

do capítulo 12, que diz muito, especialmente, do sentimento de medo e 

angústia que nos domina numa situação de risco:  
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Um arrepio partia-me das unhas das mãos e dos pés, endurecia-me 
de angústia, centrava-me contra mim. Já a humildade da boca me 
refluía ao ventre e uma dor suave me crescia na nuca, quando 
subitamente eu pensava: “Ouve, desgraçado, espera! Tu vais morrer, 
lembra-te bem! Vais morrer! (FERREIRA, 1980, p. 130-1). 

 

Muito embora esse fragmento tenha por foco uma situação do cotidiano 

do seminário, a reflexão do narrador supera a ambiência do particular, pois são 

questões humanas que se referem ao estar-no-mundo. Vale observar ainda 

que a narrativa de Manhã submersa não seja linear como o próprio narrador 

informa: “Impossível seguir, na minha narrativa, uma cronologia contínua [...]. 

Irei, pois, saltando pelo tempo, apanhando aqui e ali a linha da minha história”. 

(FERREIRA, 1980, p.123). 

Saltando também pelo tempo da narrativa, vamos a outros enfoques. Até 

aqui, sabemos que em Manhã submersa o tema da memória é um recurso 

literário usado pelo autor para tratar de várias questões ligadas ao campo do 

humano. E tudo serve para interrogar o próprio fenômeno existencial. Leitor 

atento de Heidegger, Sartre e outros filósofos existencialistas, Vergílio Ferreira 

revela toda uma predisposição em construir personagens, inteiramente, 

envolvidos em procedimentos de consciência em alarme. Nesse sentido, 

podemos indagar como se dá o despertar da consciência? Desprezando um 

aprofundamento em teorias da psicologia, por exemplo, fica a suposição que 

são justamente certos acontecimentos absurdos que despertam em nós uma 

inquietude muito grande, daí a necessidade de pensar sobre eles. Parece que 

em Manhã submersa o narrador enfrenta muitos momentos de grande angústia 

diante do abalo da consciência. 

Mas, violentamente, outra vez a imagem da morte me assolou a alma 
de pavor. Vi-a logo, diante de mim, avançando inexorável, dando 
sempre mais um passo para a minha cama. De repente, porém, não 
sei como, ó Deus, nem nunca o saberei, apoderou-se de mim um 
orgulho horroroso da minha qualidade de pecador perdido, da minha 
sorte de condenado. E, desvairado, levantei os olhos ferozes, encarei 
a morte de frente. “Vem”, urrei-lhe do mais fundo de mim. 
(FERREIRA, 1980, p.132-33). 
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O tom enfático do narrador não elimina o pavor que ele parece sentir da 

morte. Angustiado com o absurdo da morte, ele tem a “experiência de 

negatividade”, aqui significa tomar consciência da existência da morte como 

realidade humana misteriosa. Nesse sentido, escreve Vergílio Ferreira: “vive-se 

de dentro para fora e é por isso que a morte nos surpreende”. (FERREIRA, 

1969, p. 287). 

Pressupomos que este narrador tem uma consciência em permanente 

alarme diante do desespero por viver, forçosamente, no mundo do seminário:  

 

Toda a violência da minha carne rugia até aos astros, como um 
animal com o ventre furado de um lado ao outro E era daí, da altura 
incomensurável da minha aflição a prumo, que eu caía depois, 
verticalmente, desgraçado e triste, até ao fundo da minha confusão. 
(FERREIRA. 1980, p. 154). 

 

O que parece mobilizar o narrador de Manhã submersa a recordar fatos 

de seu passado é o próprio clamor da consciência. A memória do passado tão 

recorrente na narrativa desse livro também faz suspeitar de que se trate da 

força da imaginação do protagonista principal. Assim, também o esquecimento 

se faz presente quando o ânimo do narrador é pelo agir no mundo e compor 

uma vida bem diferente da que está, então, vivendo. Portanto, esse 

personagem de Manhã submersa parece que sempre está à escuta do clamor 

do mundo. Assim, compreende-se sua constante inquietude. Por isso, talvez, 

sempre haja um recuo às lembranças como um modo próprio do narrador de 

manter acesa em sua consciência a viabilidade de uma vida nova. Há, 

supomos, sinais disso neste fragmento quase ao fim da narrativa de Manhã 

submersa: 

Perdido de tudo, olhei longamente a serra a prumo, com um amor 
cruel e faminto como o de um lobo perdido acossado ... Disperso 
agora, como nunca, em esquecimento e fadiga, subi devagar até o 
alto de um rochedo donde tudo era ausência, e ali fiquei, longamente, 
aberto à noite e ao silêncio.  (FERREIRA, 1980, p. 187). 
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A alusão à perdição de rumo na vida é uma experiência bem sofrida 

para o narrador.  Contudo, parece que esse personagem amadureceu e já não 

teme a noite e o desconhecido. Por isso ele parece querer experimentar, então, 

a si mesmo. Em Invocação ao meu corpo, Vergílio Ferreira reflete sobre a 

existência humana e sobre o gesto da própria escrita literária como uma grande 

descoberta que o escritor faz de si mesmo ao testar sua própria humanidade: 

Pelas mãos, o nosso espírito habita o mundo material, presentifica-
nos no corpo como matéria entre a matéria, estabelece-nos uma 
continuidade entre ele, o espírito e a terra, introduz na açção [sic] 
prática, no fazer, no modificar a consciência plena de quem age e faz 
� pelas mãos saímos do mais íntimo de nós e chegamos ao mais 
concreto da “realidade”, pelas mãos realizamos intensamente o 
mistério da nossa encarnação. (FERREIRA, 1969, p. 311). 

 
Na narrativa de Manhã submersa há a sugestão de que quando somos 

projetados em direção à realização de certas “evidências” de nossas vidas, isso exige 

de nós uma vontade firme em direção a certa cintilação que sequer sabemos definir 

racionalmente. Enquanto, na verdade, o que vigora é um “querer profundo da vida”, 

como lembra Michel Henry com foco em Nietzsche. Também a vida tem um querer 

que nos atravessa, sempre. Assim, a afetividade � de acordo com o que pensa Henry 

com ressonância no pensamento de Nietzsche �, encontra uma força interna atuante, 

porque no mais profundo do homem sempre há a alegria de viver. (HENRY, 1985, p. 

59). Por conseguinte, na alegria e na dor, estamos diante daquilo que Nietzsche 

chama de um experimentar de nós mesmos. Nesse sentido, a narrativa de Manhã 

submersa retoma o elo da afetividade ligada ao procedimento da escrita literária, 

também incluindo a própria vida, no sentido humano como uma afirmação constante: 

“Sim, sou uma experiência”, como podemos ler nesta parte que destacamos: 

 
E então sofri um novo ataque da fortuna. Mas ele trouxe-me também 
a coragem ou o desespero que ainda não tivera para me ver de frente 
e acabar com tudo de uma vez. Porque nas férias seguintes, como 
depois contarei, fui o homem perfeito que o meu ardor esperou − e 
saí. (FERREIRA, 1980, p. 194). 

 

Com efeito, neste ponto, o narrador antecipa um desfecho 

surpreendente para o fim da narrativa, o que vai, certamente, definir o futuro da 

sua vida. E na duplicidade do foco narrativo, temos um momento em que o 
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personagem principal vivencia sofrimento e alívio diante dos eventos da vida. 

Vamos seguir os últimos passos do narrador: 

De súbito, porém, um silêncio. Olhei em roda a terra morta, o peso 
obscuro do céu. E tremi ainda. [...]. E era como se toda a terra 
fervesse em labaredas, sob a hirta majestade do pavor das 
profecias... 
Até que, finalmente, depois de uma última ameaça, os cânticos se 
afastaram lentamente, para longe � e nunca mais voltaram. Surpreso 
do silêncio, fui emergindo devagar da minha estupefacção [sic], ergui 
os olhos ao céu; enchendo a abóbada de horizonte a horizonte, um 
deus de majestade cerrava os olhos mansamente, diluía-se em azul. 

“Estou vivo ainda, estou vivo ainda − só o Gaudêncio morreu.” 
(FERREIRA, 1980, p. 204). 

 
O que parece marcante nesse relato é a certeza do narrador da 

plenitude de estar-no-mundo, de manter ainda o elo da afetividade da vida. E o 

narrador de Manhã submersa, em momento decisivo, afirma a seguir: “Mas eu 

dizia sempre e sempre para mim:  � Tem de ser. Quem poderá viver a vida por 

mim? Só vivemos uma vez. Tem de ser! (FERREIRA, 1980, p. 210). 

Submisso a uma vontade firme, o narrador, enfim, tem a necessária 

coragem para, deveras, assumir seu destino rompendo com a vida no 

seminário. Agora ele tem certeza de que tudo não será como antes; ele terá 

que agir para encontrar seu verdadeiro lugar no mundo fora do seminário. 

Consideremos, a título de acréscimo, que aí sua formação escolar como jovem 

de origem pobre já estava, portanto, garantida.  Surpreende o momento em 

que a mãe do jovem ex-seminarista exprime uma sabedoria de vida, própria de 

quem já passara por muitos sofrimentos. Diz a mãe do narrador: 

− Meu pobre filho. Meu pobre filho sempre tão triste. Quanto custa 
viver? Às vezes ponho-me pensar no que tenho sofrido desde que 
nasci. E no que sofreu o teu pai. E no que sofre toda a gente pobre. E 
então eu digo se não era melhor que tivesses morrido em pequeno. 
(FERREIRA, 1980, p. 211). 

 

Com efeito, a sinceridade dessas palavras parece ter abalado o jovem 

Antonio Borralho. Ele diz quase em sussurro: “Eu sabia, como não sei explicar, 

que minha mãe tinha pena, uma pena grande, tão grande como a vida, de que 

eu não pudesse salvar-me”. Reflexo de um olhar interior, meditativo, o narrador 

ainda acrescenta: 
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Foi então que senti como era imensa a distância que eu teria de 
percorrer, se quisesse dominar o meu futuro. Mas nesse mesmo 
instante, despedaçou-me uma súbita revolta mais alta e mais forte do 
que quantos houvesse. E disse para mim: “Hei-de fugir, hei-de 
vencer. (FERREIRA, 1980, p. 211).  

 

Determinado a viver uma vida fora do sistema opressor do seminário, 

sabendo intimamente que não fora destinado à vocação religiosa, restava ao 

jovem só a certeza de que aquele lugar na vida não era o seu.  Essa era uma 

verdade que correspondia a uma decisão bem firme do jovem narrador por agir 

para mudar. 

Encaminhando para o final da narrativa de Manhã submersa, sabemos 

que o jovem Antonio Borralho, repentinamente, numa festividade familiar, toma 

uma bomba e ateia “fogo ao rastilho”. Sobre esse evento, segue a narração do 

personagem principal:  

A chama fervia pelo rastilho dentro, aproximava-se 
vertiginosamente da bolsa de pólvora. Uma placa de aço 
incandescente colava-se-me, por dentro, ao osso da fronte, 
queimava-me os olhos uma ácida lucidez. Eu estava sozinho, diante 
de mim e do mundo, perdido no súbito silêncio em redor. Mas no 
instante-limite da explosão, no ápice infinito em que tudo iria 
acontecer, um impulso absurdo, vindo não sei de que raízes, fez-me 
arremessar a bomba. (FERREIRA, 1980, p. 213).  

 

A ênfase dessas palavras evidencia o desejo do narrador em querer 

uma mudança de vida. Neste ponto, vale lembrar uma reflexão de Vergílio 

Ferreira sobre a nossa presença no mundo, conforme o fragmento a seguir de 

Invocação ao meu corpo.  

O gesto define assim a forma primeira de estar no mundo, ou seja, de 
nos relacionarmos com os outros e até conosco. [...]. Não 
conhecemos o nosso gesto como não conhecemos a nossa voz; a 
nossa pessoa que conhece está no manifestar-se e não separada da 
manifestação para a poder conhecer. (FERREIRA, 1969, pp. 305-
307). 

 

Pelo gesto, temos então acesso ao mundo. Segundo Vergílio Ferreira, 

pelo corpo atuamos no mundo, e as mãos são “sobretudo gesto”, portanto não 

será difícil admitir que “elas expressam a manifestação espiritual de nosso ser” 

diante da abertura ao mundo. (FERREIRA, 1969, p. 311). Nesse sentido, o 
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gesto da escrita também não poderia ser esquecido. Por sua vez, para realizar 

integralmente o acesso ao mundo, o escritor depende da palavra com a qual 

ele mantém um sentimento de afetividade por ser ela a ferramenta que 

possibilita a abertura ao pensamento. 

Para Vergílio Ferreira, “o homem é um ser de horizontes”, supomos que 

isso equivale a dizer que devemos sempre esgotar todas as nossas 

possibilidades de criação, de transformação, inclusive, de nós mesmos, ou 

seja, fazer da vida uma estética de viver. Para o narrador de Manhã submersa, 

talvez seja essa a maior exigência da vida, pois, conforme suas próprias 

palavras, “somos um extraordinário milagre da vida”. Na dimensão da 

horizontalidade, como humanos, gravitamos, portanto, em torno de um e 

mesmo foco de luz: a própria vida. 

Ao final da narrativa de Manhã submersa, fica claro que o narrador 

principal se afasta do seminário por sofrer uma mutilação em dedos de uma 

mão. Nos limites deste breve estudo, vale ainda trazer uma observação da 

estudiosa M.Lúcia Dal Farra quando afirma que cada personagem é apenas 

“uma impostação, uma máscara que o autor cria a fim de fazer prevalecer 

acertas afinidades específicas a cada obra sua”. (DAL FARRA, 1978, p. 126). 

Mas devemos voltar ao final da narrativa de Manhã submersa. Ainda 

acentuando seus sentimentos e sofrimento após o gesto repentino do estouro 

de uma bomba, o narrador descreve, com veracidade, aqueles momentos 

marcantes de sua vida. “Por isso, nesta hora nua em que escrevo, perdido no 

rumor distante da cidade, conforta-me pensar não sei em que apelo invisível de 

vida e de harmonia que não morreu desde as raízes da noite que me cobriu”. 

(FERREIRA, 1980, p. 217). 

A passagem acima mostra de novo a questão do estar-no-mundo como 

experiência autêntica. No isolamento em que se permitiu, o narrador parece 

aliviado do peso de viver no seminário. Rompendo em definitivo com a 

possibilidade de voltar à vida antiga, forçosamente, devido à mutilação nos 

dedos da mão, ao que parece, o jovem protagonista de Manhã submersa agora 

deverá encontrar outro caminho para se realizar na vida. Se, pelas mãos vem a 
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possibilidade de acesso ao mundo, assim, se nós não podemos explorar tudo 

que queremos, podemos também romper com o que acreditamos em definitivo 

que é alguma coisa que deriva de nossa plena recusa interior. Por certo a 

intensidade de vida desse narrador não encontrou promessa de continuidade 

no seminário. Uma explicação para tudo isso, encontramos nas próprias 

palavras de Vergílio Ferreira, em Invocação ao meu corpo: “A tua vida é a vida. 

A tua palavra é a palavra e o absoluto da sua evidência. E só há um absoluto, 

que é naturalmente o teu”. (FERREIRA, 1969, p. 340). 

A recorrência a algumas reflexões de Vergílio Ferreira em seus textos 

como ensaísta, aqui, se justifica, pois pensamos que há um claro encontro do 

pensamento metafísico do escritor em seu trabalho de ficção. Em Manhã 

submersa, por exemplo, supomos que o que fica submerso na narrativa desse 

livro é um conteúdo metafísico que sugere muitas reflexões sobre o fenômeno 

existencial. 

Muitos filósofos pensam que a obra, tanto teórica como de ficção, é 

sempre um “combate” entre o pensamento e linguagem. De fato, para alcançar 

a palavra em sua luminosidade, enquanto palavra desejada para o movimento 

da escrita, isso requer um esforço e uma vontade de salvaguardar o próprio 

exercício de escrita. Por conseguinte, durante o movimento de realização, a 

obra fica como que submersa numa indeterminação, pouco a pouco, então, vai 

emergindo da aparente desordem em que parece ser sua origem. Segundo 

Valéry, a obra já nasce na subjugação de uma “necessidade de origem interna” 

do artista, algo assim obscuro, a tal ponto que nem mesmo o próprio autor da 

obra sabe definir. (VALÉRY. IN: “O homem e a concha”, 1991, p. 109). 

Com isso, resta ainda acrescentar que a afetividade em Manhã 

submersa, supostamente, vem referida ao procedimento da escrita e ao “gesto 

de posse da vida”, isso que parece mobilizar a escrita de Vergílio Ferreira, que 

é a questão do humanismo de fundamental importância também em sua obra 

de ficção. Por isso, supomos, ele é tão repetitivo em seu pensamento, como 

por exemplo, em Carta do futuro quando afirma: “Só há um problema para o 

homem, só há uma forma de humanismo: a evidência de uma alegria final nos 

limites da nossa condição”. (FERREIRA, 1953, pp. 33-4). 
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