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Publicado em 2001, o livro Dormir com Deus e um Navio na Lingua, de Eduardo
White, é um arremesso de instantes nos quais a insénia se conflita com o sono. Desse
embate, ruas se tornardo visiveis e nos levardo a improvaveis destinos, pois a cada
leitura um novo rumo se dara a conhecer. O livro nos traz ainda uma agonia latente da
gual nos tornamos cumplices, pois fazemos parte de uma poética de assombros, de

uma escrita que nos retém e nos envolve numa dancga irresistivel.

As paginas ou o0 ano de edicao sao pretextos de infinitudes, ndo importando se o
livro seja 0 mais recente do autor. Isso torna esta resenha auténtica no sentido de ser
atual, nao se detendo num novo que é conceituado como “o mais recente”. Afinal, uma
obra tem a idade da experiéncia evocada naquele que é atravessado por ela, tracando
nessa relacdo um surto de ambiguidades e imbricacfes, deixando a poesia existir ao

seu tempo proéprio.

Entrar no livro é acatar a ordem que de subito se enuncia: “Quero dizer” (p. 9).
Logo, devemos escutar e embarcar num navio, esse que fere superficies, marcando na
imensidao do mar (linguagem), o caminho que € presente na sua auséncia, quando as
ondas engolem o rabisco de seu casco. Embarcar na lingua rumo a linguagem significa
sermos segurados pelo leme que nos conduz ao interior de uma navegacao intima,
aprofundada no mistério de um mar que nos navega. Com preces nao detidas em
oracOes verborragicas, os poemas — que se alargam como uma malha de escrita, onde
parecem paragrafos e na qual todas as questdes presentes se fazem ecoantes — nos
faz singrar pelo rasgo aberto de uma poesia que deturpa momentos, ndo porgue seja
um intencional agente acido, corruptor de cronologias, mas porque ja € inevitavelmente

a propria corrup¢ao do que se pretenderia inatingivel.
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Este livro € elaborado a partir da tensdo entre a insénia excessiva € 0 sono

almejado. E é exatamente essa tensdo que dinamiza o ritmo das palavras, pois aquilo
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gue se busca é tanto mais intensificado na véspera de sua eclosédo do que no instante
de sua realizagdo, tendo em vista que o aparecer é um lampejo que ndo se detém em
limites, mas se conserva na totalidade do seu brilho. Tal tensdo desdobra-se em
promiscuidade, ensejando que a insbnia também se realize durante o sono, uma vez
gue no didlogo com Deus as questdes efervescem de seu descanso, da mesma forma
gue o sono se dé nas salpicadas memodrias do cotidiano, quando a lucidez é pano de

fundo para a imersao num ser que € “sendo”, num viver que € “vivendo”.

Como uma sala que se expande a um olhar visitante, uma poética do cotidiano
vai se criando, amarrando a lingua exercida ao pensamento e a fala, um quadro pintado
com as cores de uma realidade que derrama e cria, funde e perpetua a linguagem.
Assim, a insOnia que acolhe profundidades de vivéncia traz aos leitores um punhado
infinito de verdades, as quais sao retiradas de banalizaces pedestres. Entdo, imagens
e lembrancas séo decalcadas de moradas insossas para a iridescéncia de realidades
fundadas como instantes inapreensiveis, em que a unica maneira de té-las ainda com a
permanéncia de seus aromas € vivé-las poeticamente, realizando-as com a lingua: “A
minha lingua € um acontecimento nestas lembrancas todas que me chegam. Resulta
num presente que é um facto analitico na minha alma, um impulso para o seu
conhecimento, um arremedo de vida sobre a sua razdo, uma musica evocativa para as

minhas sensacgdes” (p. 27).

Junto com a linguagem e com a lingua, e sem riscos de tautologia, o navio é o
caminho com que se caminha no caminho, singrando vestigios de lingua no mar
inesgotavel da linguagem: “Um navio nunca é s6 uma lingua, lembremo-nos, e,
definitivamente, uma lingua pode ter um navio. [...]. Um navio € uma existéncia com
essa rota. Uma lingua estende-se, um navio parte. Uma anterior ao sentido exterior do

outro” (p. 10).

Com pinceladas que misturam na tela poematica sensacfes e erupcdes de
instantes, um bar, um restaurante chinés, uma amiga que parte, a sensibilidade de ser
pai com os filhos, uma casa e suas aranhas, esses sao universos que se desprendem
de estaticas molduras, ressignificando-se na trilha fendida pelo casco de uma lingua,
essa que é tdo propria e enérgica, uma cartografia sem mapas ou geografia, que

desmede qualquer mensuravel tentativa de dizer um acontecimento.



A casa e a aranha ganham intimidade de linguagem, ganham uma a outra numa
tessitura de habitagbes ndo ensimesmadas, isto €, a teia da aranha faz aparecer o
vazio dos cantos da casa, faz a casa ser casa no siléncio de suas quinas, na escuridao
dos detalhes que nos passam despercebidos. O sentido existente entre fio e nada nao
mede o siléncio de seus vazios, mas faz aparecer o antes de cada lembranca, a
véspera espraiada no instante inatingivel e sempre permanente da memoria. As coisas
de uma casa fundam os lugares dispersos na incomensurabilidade do espaco, pois o
lugar so existe a partir de sua ocupacéao: “A casa é um interminavel territorio de coisas,
lugar para que as memodrias a ela afluam e vivam, por vezes, e morram, por outras. [...].
Nunca nada mereceu tanto uma casa como a aranha, porque ela da sentido a vida
quando esta perdida a vida desse sentido e a testemunha com formas tao intensas” (p.
20).

Como Dormir com Deus... se desenvolve por um fluxo tensional, se tentassemos
dividir o livro em duas partes, incorreriamos em grave erro, dissipando a unidade de um
corpo instavel, a fim de tentarmos perceber a estabilidade de demarcacbes
concebiveis. A linguagem é invocada e realizada como lingua nos caminhos que se
cruzam, sendo 0 mesmo mar na invocacao de outra questdo: Deus. Deus, linguagem e
lingua sé@o questdes intercambiadas na conexdo com uma poética de arredores. O juizo
€ pretexto para se trazer a conversa a inefabilidade das questdes mencionadas,
mostrando a dificuldade — para néo dizer impossibilidade — de afigurar uma onda como

movimento previsivel de mar.

A insdnia ndo precede o sono, realiza-se com ele, sendo artimanha que coaduna
e elabora na prece a dimensdo humana de um corpo que assim sera junto com a cama,
coberto e acariciado pela mao negra da noite. Cerrar-se numa dorméncia nitida de
altercac0es, eis 0 desejo do cansaco. Cobrir-se pelo manto perenemente enegrecido,
eis a condicao de tocar os pés de Deus: dormir com Deus é penetrar-se, ser uma Visao
gue desintegra as barreiras impostas pelo ver dos olhos carnais, por isso temos a
sensacdo de uma despedida, ou melhor, uma frivolidade de peniténcia ao se redimir
consigo e deixar-se entregar ao sonho, este que € ambiente de interludios: “Para o cimo
da sua cruz ao pé do velho sino, lango as minhas amarras. O destino dos sonhos na

paisagem da cama. Hoje vou dormir com Deus. E deito-me” (p. 30).



Deus é o atimo que escapa ao toque, a fuga que se presenteia na procura do que foge,
uma incessante véspera que se desalinha na envergadura de um enigma: vertigem que
apreende na queda ndo uma resolucdo, mas a rota do perder-se: condicdo maxima

para um estado de procura, de mergulho que é salto mortal no desconhecido.

Aquilo que seria uma atmosfera onirica — na qual se desvelariam as imagens
trancadas pela suposta realidade palpavel — é um caminho de imbricacdes em cujas
dimensGes o0 homem se questiona a partir da busca pelo que é. Portanto, ndo ha
separacédo entre 0 sonho e o dia ensolarado, a realidade ndo é aquilo que se enquadra
ao tamanho de nossa compreensdo, a noite ndo € uma oposicdo ao vespertino estado

de coma.

O dialogo com Deus é uma teia de incurs6es onde o homem se debate ao tentar
se compreender, ao tentar chegar aquilo que sempre foi, mas se encontra obliterado
pela subjugacéo ao visivel. Temos entdo movimentos de pensamento, deixando claro
gue poesia € um modo de estar no mundo, de se inquirir e de compreender a realidade
qgue nos rodeia. Pensar € questionar, poetizar: “Penso: A Deus eu servira respondendo?
E Deus faria sentido perguntando-me? Deus proprio encarna tudo isso. Funde a
pergunta que € na resposta que ndo me da. O siléncio ca dentro assinala festivo a

minha conclusao enferma” (p. 38).

O sono que poderia ser entendido como nebulosidade irracional, onde todo
escapismo é justificavel, onde tudo € possivel, s6 seria entendido assim caso Iéssemos
com vistas a oposicao entre real e irreal. O sono €, na verdade, o outeiro de uma
planicie que se eleva e continua sendo plana no cimo de sua altitude, assim como o
pescoco que se enverga do alto da terra continua céncavo no espaldar do chao de
imaginarias linhas retas. Podemos considerar que dormir com Deus € se exceder em
ser, pois 0 biombo que separa o visivel do invisivel € estilhacado, propiciando um
avivamento sem demarcagdes: “No sono tudo é longe mas cresce tao perto, turvo e tao

nitido, presente e tdo passado, concreto e tdo dissoluvel vivo e tao perecivel” (p. 39).
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O livro se inicia com uma ordem, essa que € metamorfoseada em apelo de
autoescuta. Embarcar no navio € um outro modo de estar com Deus, uma vez que estar

com Deus é se arremeter a circularidade de uma pergunta que em si ja traz a resposta,



ou da resposta que em si ja instala um novo perguntar. Eis a movimentacdo da
linguagem, que expde o desenvolvimento das questdes alinhavadas nos poemas:

caminhos que emergem de efemeridades para o incontavel do pensamento.

Ao nos entregarmos a leitura e as curvas de suas linhas, percebemos que néo é
possivel apenas passear com os olhos pelas paginas. Debrucar-se sobre um livro de
poesia ndo pode se tornar um afago ao cansaco. Ao contrério, exige devocgao, impde
um ritmo de evolugbes internas, adentramentos de imprecisbes que corrompem e

instauram um tempo proprio, uma realidade singular.

Sem ser possivel determinar o limite entre a lucidez e o sonho, uma vez que
essas sdo dimensdes que se ambiguizam no curso da escrita de Dormir com Deus...,
este livro nos convida ao salto, oferece-nos uma oportunidade de partirmos em busca
de nosso proprio, ja que invoca questdes importantissimas ao homem. S6 podemos
guestionar depois de nos questionarmos, e se considerarmos que interpretar €
interpretar-se, a leitura deste livro enseja-nos uma possibilidade de sermos ondas no
mar. Pois, da mesma forma que nenhuma onda € igual a outra, ainda que tenha como
origem 0 mesmo mar, assim se apresenta a poesia: fluxo circular em cuja realizacéo os

extremos se convergem para a unidade complexa que séao, onde dois fazem um.

Terminamos aqui, no entanto, deixamos mais uma passagem que encena a
ambiguidade visivel no livro, na qual vida e escrita se penetram, pintando a paisagem
de um sonho fixado no longe de um horizonte, onde os caminhos que levam a ele sdo
os de imersado no que seja proprio de cada homem: “E o sonho € um volante brilhante,
lento, alto, a conduzir-me para os caminhos de mim mesmo. Ndo é uma viagem, mas
uma viragem onde ficard sé por saber se, em sintese, a terei vivido ou, apenas, a terei

escrito” (p. 49).
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