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Como pode o pensamento crítico-histórico enfrentar 
uma literatura que desdobra com tamanha evidência 
suas radicais contradidições, sua tenaz e englobadora 
heterogeneidade? 

Cornejo Polar 

 
Refigurando o espectro da nação 
O ensaio pretende situar a escrita da História, “sucessora” da escrita da terra,  no contexto daquela 
escrita que, por razões exteriores ao texto, continua a escrita da nação, embora não já numa 
perspectiva nacionalista. Porém, fazendo implodir a “higiénica” (imagem da) nação e da identidade, 
com o objectivo de propor um outro modelo que busca nas margens e nos loci fixados pela 
ideologia nacionalista  uma nação mais plural. Esse processo, de que a obra de Pepetela é um 
instância modelar, já denota não apenas uma visão evolutiva em relação à “visão colonial”, mas 
ainda um solapamento da visão nacionalista, através da estratégia de ab-rogação própria da 
estética pós-colonial, com recurso à sátira, à paródia, ao multiperspectivismo e à História. Por essa 
escrita, a narração da nação angolana surge como um projecto global feito de histórias locais. 
Palavras-chave: Nação. Identidade. Escrita da terra/escrita da História. Discurso 
nacionalista. Estética pós-colonial. 
 
Refiguring the spectrum of the nation 
This paper aims to discuss the role of history writing as a successor to landscape writing in the 
context of the narration of nation, although no longer within a nationalist perspective. Nowadays, 
while questioning the “hygienic” image of the nation and its identity built during colonial times, the 
nation is narrated with the goal of proposing another model that seeks to discover on the fringes 
and in other patterns dealing with difference a more plural nation than that imagined by nationalist 
ideology. This process, where Pepetela’s novels are a further illustration of this kind of writing, not 
only gives evidence of an emancipated view concerning the “colonial view” but also holds up for 
questioning the nationalist view by resorting to abrogation strategies sanctioned by postcolonial 
aesthetics, mainly in the form of satire, parody, multiperspectivism and the writing of history. By 
using these strategies, the narration of the Angolan nation arises as a global project composed of 
local histories. 
key- word: Nation. Identity. Writing of the written land/of History. Nationalistic speech. 
Aesthetic after-colonial. 
 

Não é raro encontrar-se expressa a ideia de que a escrita angolana pós-

colonial é uma escrita de ruptura. Um dos sinais dessa ruptura, adianta-se, é a 

viragem para escrita da História, que assinalaria um novo locus de gestação 

textual, diferente dessoutro fundacional do sistema angolano (a natureza e a 

sociocultura e as realizações mundivivenciais do quotidiano), em momento 



coincidente com a pulsão nacionalista que lhe deu uma feição peculiar e 

“consagrou” a substância da angolanidade literária. 

Porém, torna-se necessário situar a escrita da história no contexto de uma 

literatura que, por razões exteriores ao texto, continua a escrita da nação, embora 

não já numa perspectiva nacionalista. Porém, fazendo implodir a “higiénica” 

(imagem da) nação e da identidade, com o objectivo de propor um outro modelo 

que busca nas margens e nos loci fixados pela ideologia nacionalista uma nação 

mais plural. Esse processo, de que a obra de Pepetela é um instância modelar, já 

denota não apenas uma visão evolutiva em relação à “visão colonial”, mas ainda 

um solapamento da “visão nacionalista”, através da estratégia de ab-rogação 

própria da estética pós-colonial, com recurso à sátira, à paródia, ao 

multiperspectivismo e à História.  

Para compreender esse processo, vale a pena retornar às representações 

da escrita da nação na poesia angolana nacionalista, tomando como instâncias 

representativas desse período a poesia de António Jacinto, Agostinho Neto, de 

Viriato da Cruz e de Ernesto Lara Filho, para rastrear imagens e vinculações 

discursivas, imaginárias e simbólicas da natureza que vão operar a actualização 

discursiva da imaginação utópica. E se depois da independência, em período de 

rescaldo pós-colonial, a “desorientação” do mapa da nação assinala caminhos da 

distopia (de que Mayombe e A Geração da Utopia podem ser exemplos), a 

literatura angolana ainda continua a buscar outros rumos substanciais e 

discursivos na espessura prospectiva (da escrita) da História.  

Com efeito, embora se possa pensar, com Saramago2, que toda a ficção 

literária é inevitavelmente histórica (pelo que a expressão “romance histórico” 

pode ser considerada uma tautologia), a dialéctica da relação entre literatura e 

história na escrita que tem a História como material substantivo é de 

complementaridade entre os dois discursos. O escritor, mormente o romancista, 

interage com o passado como um historiador cujo objectivo visa uma 

refamiliarização com os eventos que, por constrangimentos da história, foram 

esquecidos ou foram estrategicamente obscurecidos. Já não se trata, neste final 

do século XX, de “exumar” factos e personagens da história para lhes dar uma 



espessura celebrativa, como na escrita romântica e na escrita nacionalista (que 

tem, pela sua dimensão teleologicamente transformadora, uma contaminação 

romântica), mas de convocá-los para proceder à sua revisitação e perceber a sua 

lógica a fim de que possam ser compulsadas o sentido das suas ressonânicas no 

presente. 

Vê-se, por isso, que a escrita da história continua a ter uma função tão 

ideológica quanto a escrita da terra3 tinha no período colonial. No vazio de um 

período roído pelo desencanto político-ideológico – anos 80 e 90 do século XX –, 

e pelo questionamento das verdades absolutas de que resultaram perdas físicas, 

culturais, afectivas para o país, a literatura angolana (mormente a ficção, porém 

também a poesia) encetou uma busca de um sentido nacional com recurso a 

estratégias, por vezes aparentemente centrifugantes, e, deste modo, uma 

demanda problematizante sobre a construção de uma história com base numa só 

versão, fosse de matriz colonial(ista) ou anticolonial-nacional(ista). A actual 

produção persegue, e realiza, um “inventário de diferenças e conflitos” para se 

insurgir contra a privatização da História pelas sucessivas dominâncias, tanto do 

tempo colonial como do pós-independência, sempre em função de interesses, 

valores e crenças do grupo dominante. Como já demonstrei em outro lugar4, se 

compulsarmos a poesia celebrativa da terra e da pátria dos poetas da geração da 

Mensagem (Luanda) com a dos poetas da “geração das incertezas”, veremos que 

existe um tenso diálogo ainda sobre a terra e a pátria. À celebração da certeza de 

que dia se voltaria às muitas riquezas da terra, em “Havemos de voltar” (Sagrada 

Esperança, de Agostinho Neto), ou “Quando a minha mãe vier” (Meu Amor da Rua 

Onze, de Aires de Almeida Santos), José Luís Mendonça, porventura o poeta mais 

dialogante com os “consagrados”, apresenta o seguinte cenário pós-regresso, em 

que à eufórica previsão de uma vida livre, rica e feliz se segue, afinal, uma 

completa expropriação da própria vida: 

O africano está a escorrer 
como um saco de sal 
somos filhos do crude e a cinza 
de um sol eterno negoceia nossos ventre 
quando nos deitamos noite e dia 
de orelhas cortadas pela guerrilha. 
A preto e branco nos cassumbularam 
os dentes no siso e no 



maximbombo dos mortos a infância 
do pólen sitiado toma assento. 
E içam gruas de vazias bocas o porão 
dos nossos sonhos a escorrer 
como um saco de sal.  
(JLM, “Como um saco de sal”, Quero Acordar a Alva) 

 

Outro exemplo de interlocução é-nos dado pelo poema ainda de José Luís 

Mendonça “Sangrantes pedaços de metal” (Ngoma do Negro Metal) que 

“responde” de forma agressiva a essoutro de Agostinho Neto, “Sangrantes e 

germinantes” (Sagrada Esperança), que termina com uma disposição claramente 

– melhor, profeticamente – utópica, 

Pelo futuro eis os nossos olhos 
Pela Paz eis as nossas vozes 
Pela Paz eis as nossas mãos 
Da África unida no amor. 
 
  – o de José Luís Mendonça é claramente de desesperança:  
sonhos do meu mundo reciclado 
por quimeras de pombas terebintinas. 

 

A dominação da visão eufórica de uma pátria futura que reporia o equilíbrio 

quanto ao tempo presente é transversal na poesia nacionalista e anti-colonial, 

como na poesia de Ernesto Lara Filho, claramente sugestiva de um novo mundo 

mesmo se não visivelmente nacionalista (como o entendem os teóricos, pela 

vinculação entre o político e o histórico-cultural), por exemplo nesse poema “Um 

poema do ciclo vegetal”, em que o casamento remete semanticamente para uma 

(nova) cosmogonia nas relações humanas:  

Até das flores brancas 
com que as papaeiras se vestiam 
para anunciar o noivado, o casamento. 
 
Tio José: 
eu espero. 
 
– Nós esperamos. 
Huambo, Dezembro de 1963  

 

Um outro exemplum dessa réplica hoje, face à disponiblidade utópica de antanho, 

é a marcação distópica do tempo de uma dissinfonia que também a poesia de 



José Luís Mendonça anuncia em “Reconstrução Nacional” (Quero Acordar a Alva, 

1997), aqui em subtil interlocução com “O grande desafio”, de António Jacinto: 

1974 
Quimbanguleiros
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 de todos os muceques  

erguem o verde despertar das cidades 
com blindagens de óleo palma 
no eco encardido das nádegas 
 
1994 
Nossas crianças roem os dentes 
neste céu etílico de balas perfumadas 
 
2004 
Nossa Senhora Santa Ana da Muxima 
ainda marmoriza o país do rio Bengo 
mas os deuses já não escarram mais o mel 
da angústia em nossas bocas de papel 

 

Esta ideia de dominância adequa-se à dinâmica da apropriação dos factos 

e da sua gestão. Com efeito, por ela se pode chegar à ideia de que, mesmo no 

tempo colonial, se esteve perante pelos menos duas esferas de dominância: a do 

poder colonial, dos autores do processo de desestruturação identitária africana, e 

que intentaram o apagamento da história cujos protagonistas e destinadores eram 

africanos – em suma, o colonialismo português; e a do contra-poder, isto é, da 

elite nacionalista que igualmente procedeu à apropriação das representações 

colectivas, integrando-as numa narrativa cujos ingredientes tiveram como fim a 

busca de um (único) sentido de nação que constituiu o objectivo do seu labor, 

muitas vezes através de uma  “geografia da coragem” (Jorge Macedo), como se 

vê em A Vida Verdadeira de Domingos Xavier, de Luandino Vieira: 

 [Domingos Xavier] só queria o bem do seu povo, e da sua terra 
(...) se portou como homem, não falou os assuntos do seu povo, não se 
vendeu (...) começa hoje a sua vida de verdade no coração do povo 
angolano... (VIEIRA, 1974, p. 128)  

 

O relato da nação, em que se incorporou a função unificadora, fez-se, por 

necessidade pragmática, pela apropriação de factos e actos, primeiro para fazer 

contraponto à representação de uma temporalidade passada e presente, cuja 

estrutura social se fundamentava na violência da exploração económica e na 

subjugação cultural e, depois, para legitimar a previsão de um futuro cívico: 



(...) 
Havemos de cantar!... 
 
Ah! Quando a minha mãe vier 
E trouxer os meus irmãos 
Arderá uma oguqira 
À beira 
De cada trilho 
E o brilho 
De cada estrela 
Será ainda maior... 
(...) 
(Aires de Almeida Santos, “Quando os meus irmãos voltarem, Meu Amor 
da Rua Onze) 

 

Um futuro que se realizou, porém, em evento na contramão do advento 

anunciado, como “denuncia” Aníbal, o Sábio, em A Geração da Utopia, em 

“esperança disfórica”, desesperança insinuada pode até dizer-se (não será bem 

explícita?), na (recente) poesia de Adriano Botelho de Vasconcelos:   

Nos escombros as razões arrastam-se 
pelos mesmos farejos das ratazanas ou se pegares 
num castiçal d’oiro não vão as suas luzes  
poder espalhar a aurora porque essa chaga  
não se cura só por olhares 
demoradamente o quarto de um hospital 
até que te caiam as lágrimas por achares 
sem valor todos os poços de petróleo que rodeiam 
os condomínios de Talatona
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. 

(VASCONCELOS, Luanary, 2007) 
 
 

Na verdade, embora não sejam recorrentes, há na literatura angolana obras 

que tematizam a repressão pós-independência aos críticos do poder instituído, em 

Maio, Mês de Maria, de Boaventura Cardoso (em que os jovens do bairro do Balão 

desapareciam misteriosamente, numa explícita remissão à repressão que se 

seguiu a 27 de Maio de 1977),  ou A Geração da Utopia, que refere explicitamente 

esse comportamento do exercício musculado do poder. Numa passagem bem 

enfática, Mundial, o ministro ex-guerrilheiro que, através do esquemas de 

competências relacionais,  dá cobertura política a negócios espúrios, enraivecido 

com a lucidez de Orlando, o namorado de Judite, diz ao seu sócio Malongo: 

–  Se não fosse teu genro, amanhã estava preso por ofensa a um 
dirigente. 
(...) Malongo deu-lhe uma palmadinha no joelho e serviu uísque. 



(...)– Esse tempo já passou, Vítor, em que podias meter um gajo no 
kuzuo por ofensa real ou imaginária. 

–  Essa é que é a merda, essa é a merda.  (PEPETELA, 1992, p. 
273). 

 

Ficção angolana: um projecto nacional feito de histórias locais 

Pegamos no passado para sabermos como os nossos pais aqui 
chegaram com as mesmas utopias em algum pátio do tempo maltratado. 
(Adriano Botelho de Vasconcelos, 2005) 

 

É neste contexto, de reinterpretação de um corpo nacional que se 

apresenta fracturado em termos de memórias, que a ficção angolana tem sido 

expedita no processo de cerzimento identitário: Pepetela, Boaventura Cardoso, 

Manuel Rui; mais recentemente, João Melo, Roderick Nehone, João Tala, Ismael 

Mateus, Ondjaki, entre poucos outros. No entanto, de entre estes, não é temerário 

afirmar que a obra de Pepetela tem sido aquela que se revela mais sistemática 

neste processo de interrogar a história para a compreensão do presente. Na 

verdade, como qualquer narrativa histórica do tipo auto-reflexivo, a ficção de 

Pepetela não se limita a reproduzir os acontecimentos que o discurso da História 

registou como factos, mas intenta também descircunstacializar os símbolos 

através dos quais se construiu, na literatura, uma estrutura icónica desses 

eventos, uma imagem através da qual um acontecimento fica registado na 

memória colectiva e funciona no imaginário cultura, de que a literatura constitui 

sempre uma vertente fundamental – sobretudo num país jovem. Porém, se tal 

acontece, vale dizer que, nesse diálogo existe um outro interlocutor, que é o 

próprio sistema literário angolano.   

Herdeiro da tradição nacionalista (no sentido de construção de uma nação 

angolana), a obra de Pepetela transmite uma exigência que, num país em que ter 

esperança é resistir a todo o pessimismo, remete para a inadequação de se 

pensar o futuro enquanto a memória colectiva da história for impeditiva do 

passado.  

A opção de Pepetela em adoptar um referencial histórico para a 

reconstituição do tecido narrativo da nação tem uma dupla eficácia: por um lado, 



faz implodir a narrativa fundacional da nação, feita de um nivelamento de olhar(es) 

e, por outro, criticar a privatização dos factos históricos para a construção de uma 

outra história oficial, essa de uma elite que chegou ao poder pela acção política 

gerenciada pelo pensamento utópico. Se Pepetela, o escritor está consciente 

disso, explicitando esta ideia em muitas entrevistas, os seus duplos, personagem 

em gestão de alter ego explicitam essa ideia: 

(…) continuo a defender que a luta pela independência era para criar 
uma sociedade mais justa e não para substituir uma elite (colonial) por 
outra. E aconteceu que uma classe dominante substituiu a outra classe 
dominante. O capitalismo selvagem que temos em Angola não leva a 
lado nenhum, tal como dantes não levava. (PEPETELA, 2002, DNA 13). 
 

Por seu turno, é Aníbal, o Sábio, quem afirma que se trate de uma “elite 

que nunca soube aliar-se às elites rurais tradicionais” e cujos agentes foram 

“intermediários da colonização, embora gritando contra ela” (PEPETELA, 1992,  p. 

304-305). 

A nação que, então, essa busca instituiu, sobretudo narrativamente (por via 

da narração ou da narrativização7), embora tivesse surgido de uma síntese 

elaborada a partir de um saber mais do que de um sentir, seguiu um modelo que 

respondeu a um fim nacionalista: a sua unicidade, de mais fácil controlo (leia-se 

Muana Puó). Para o que era necessário actualizar a imagem de uma nação sem 

conflito de qualquer ordem, simplesmente porque os elementos dela participantes 

não comportavam diversidades, antes participando todos de uma mesma 

natureza, que era a identificação com a causa libertária e a perfilhação à ideologia 

nacionalista de suporte marxista. Por isso Ele, contrariando as expectativas, dela e 

dele próprio, opta por regressar à montanha porque não se adaptava à perfeição 

do mundo conquistado aos Morcegos (Muana Puó); e o Comandante Sem Medo, 

interpretante de Ogum, o Prometeu africano, sucumbe na floresta do Mayombe, 

final anunciado pela voz da sua amarga consciência de que não tinha lugar numa 

Angola independente – e, acrescentava, em que o partido funcionaria como uma 

igreja… 

A mim não me vejo [na Angola independente]. Talvez noutro país em 
luta... quem sabe se na cadeia? Não me vejo em Angola independente. O 
que não me impede de lutar por essa independência. (PEPETELA,  1985, 
p. 138) 



 

Com o labor implosivo da actual produção angolana, a nação está a 

emergir como corpo fracturado, dilacerado por dissensos, crises e guerras, porém 

mostrando as suas várias vozes e margens e diferenças de que as suas diversas 

agências já não abdicam. Negros, brancos e mestiços (A Geração da Utopia); a 

urbe e o campo (Parábola do Cágado Velho); os assumidos neoliberais, antes 

marxistas, e os que se mantêm fiéis aos ideais de antanho (A Geração da Utopia e 

O Desejo de Kianda); os de origem bantu, pejorativamente referidos como 

“autóctones”, e os luso-descendentes, luso-falantes ou os inusitadamente auto-

intitulados crioulos, da “corrente crioulista” (João Melo, Os Filhos da Pátria); os 

“camaradas” e os “manos” (Sousa Jamba, Patriotas); os que intentam o discurso 

da “reconciliação” (a operar como sinónimo de esquecimento) e os que, como 

Boaventura Cardoso (Maio, Mês de Maria) Adriano Botelho de Vasconcelos 

(Tábua),  e E. Benavena (Os Limites da Luz), intentam inscrever o medo no mapa 

do relato de nação ... Esses diferentes sujeitos e agências buscam legitimar seus 

“locais de cultura” na instituição literária que, cumulativamente, vem 

reinterpretando o corpus consagrado sob a punção – e a pungência – de 

segmentos e diferenças de vária ordem, tanto substanciais quanto agenciais, 

agora retirados dos arquivos do silêncio. Esse dissenso actancial e material e essa 

dissonância são rasurados tanto no discurso literário quanto no oficial (político, 

ideológico e cultural), através da simbólica expressão “de Cabinda Cunene, um só 

povo uma só nação”, que, para além da sua ilusão de performatividade discursiva, 

dá a dimensão dessa visão (ainda) “higiénica” de nação. 

Por isso, a questão enunciada na epígrafe, pela voz de Antonio Cornejo 

Polar, que parte de uma reflexão sobre a literatura peruana, pode aplicar-se ao 

sistema literário angolano, que, no contexto da heterogeneidade acima 

considerada, funciona também como “totalidade contraditória”. No entanto, se o 

crítico peruano aconselha que “unidade e coerência” não obliterem “contraste e 

ruptura” que o sistema manifeste, em nome de um monolítico sentido nacional, 

também a nação não deve submeter-se à lógica de um qualquer “desmembrado 

pluralismo étnico” (POLAR, 2000, p. 292). Assim, assiste-se hoje, na contramão 



daquele sentido nacional, a uma busca do (re)conhecimento da pluralidade de 

uma entidade heteróclita mas total, marcada pela contradição interna, ao mesmo 

tempo em que se reafirma o lugar do literário para o conhecimento do país. A 

propósito de Parábola do Cágado Velho, disse Agualusa: 

Nesta aldeia [a Munda], que não é geograficamente localizada, 
acumulam-se referências culturais, topográficas, toponímicas, comuns a 
todo o país. As personagens, por exemplo, respondem por nomes de 
diferentes etnias ovimbundu, mbundu, tchoquê

8
, etc., e recordam mitos 

que tanto podem ser do Norte como do Sul. Esta aldeia, evidentemente, 
é Angola. (AGUALUSA, 1996) 
 

Note-se ainda que a heterogeneidade da literatura angolana não é apenas 

de sujeitos históricos etnossocial e ideologicamente em dissenso, diferentemente 

do que antes acontecia, como também em termos de género e de mundividência: 

por exemplo, ao lado de um João Maimona, de origem rural, um dos maiores 

representantes da contemporânea poesia angolana, enfileiram tanto Fernando 

Kafukeno que, em similitude macro-étnica com Maimona, com ele opera em 

dissenso social, enquanto  João Melo e Paula Tavares, em convergência étnica, 

têm uma origem social diversa, como o comprova o substrato cultural das suas 

poéticas – e isso para só referir entidades metonímicas de uma mesma 

contemporaneidade etária e geracional. Convém ainda referir que a diversidade 

dessa totalidade não reside no que à superfície se mostra – o dissenso social em 

si ou a semelhança étnica – mas no que resulta: isto é, e recorro de novo a Polar:  

 [A] Construção de vários sujeitos social e etnicamente dissímiles e 
confrontados, de racionalidades e imaginários distintos e inclusive 
incompatíveis, de linguagens várias e díspares em sua mesma base 
material. (POLAR, 2000, p. 296). 
 

Pode dizer-se, por isso, que a literatura angolana contemporânea traz 

implícita uma substância de origem múltipla, originária de espaços socioculturais 

diversos: disso são exemplos a galeria dos guerrilheiros do Mayombe e das 

chanas do Leste e a estirpe diversa dos nacionalistas, assim como a origem de 

“simples” pensadores – os “heróis-ideólogos” (Bakhtine) – que se disseminam pela 

galeria de sujeitos actanciais, como na obra de Pepetela (por exemplo, Lutamos, 

Sem Medo, Aníbal, Mukindo, Honório, Ulume), agências históricas, como a mulher 

na obra de Paula Tavares, ou político-ideológicas, como na obra de Boaventura 

Cardoso ou E. Bonavena que “elegem” o medo e a dor como substância da sua 



poética, ou escritores que fazem da matéria agorística (o que está a acontecer 

agora) a base para a reflexão sobre a realidade do pós-guerra, quer através de 

uma escrita satírica, como em João Melo, ou como em João Tala, através de uma 

escrita metafísica e introspectiva. Tal como  Manuel Rui em O Manequim e o 

Piano (2005), em que dois amigos, Alfredo e Vander, tentam reagenciar suas 

vidas depois de desmobilizados e de regresso à sua martirizada ex-Nova Lisboa, 

também João Tala é um ficcionista que vem textualizando a realidade do pós-

guerra. Como já disse em outro lugar9, em  Os Dias e os Tumultos, uma 

colectânea de dez contos muito irregulares no modelo da sua urdidura diegética, 

com a qual o autor ganhou a primeira edição (2004) do Prémio de Ficção UEA, 

João Tala dá o mote da sua escritura:   

Recomeçavam os tumultos logo após o pleito eleitoral. Iam tão 
longe os acontecimentos, espalhando-se por cidades, vilas e quimbos. 
Os nossos caminhos estavam  perdidos e cada um de nós era apenas 
um elemento num cerco. (TALA, 2004, p. 13). 

 

Se acima se disse que Pepetela se erige aqui a instância de 

fundamentação reflexiva, tal se deve, apenas, ao facto de ser no equilíbrio entre a 

heterogeneidade actancial que resulta da observação não apenas empírica, mas 

fundamentada no saber científico, a diversidade temática, e a unidade, que a 

operação ideológica prescreve, que se situa a escrita da ficção de factualidade 

histórica pepeteliana (e nesse sentido os dois romances “policiais” e essoutro, 

“bastardo” em termos genológicos, que é Predadores, não deixam de ser 

romances históricos). A preocupação de Pepetela é, neste sentido, patriótica – 

não obstante a temeridade de que se reveste, hoje, essa ideia e esse sentimento: 

patriótica, por articular esses diversos espaços, decorrentes de segmentos 

diferentes e diversos, num só lugar discursivo que se pretende total, embora 

heteróclito. Por isso, podemos afirmar – de novo com José Saramago – que “o 

patriotismo é uma noção passada, desvalorizada, mas há ocasiões em que a 

palavra volta quase ao estado puro, sem todos os aspectos suspeitos e mesmo 

sujos que a contaminam frequentemente”  (GAUDEMAR, 1998, p. 43). 

Ao questionar as próprias bases das certezas e prescrições da sua própria 

escrita e da tradição literária, a escrita daí resultante – que, também por analogia 

com a reflexão sobre a “cultura pós-moderna”, chamei pós-colonial –, Pepetela 



não apenas desafia  os modelos do centro e as categorias a eles associados 

(ordem, homogeneidade, exclusividade, totalização), como também opera um 

“movimento no sentido de repensar as margens e as fronteiras” e “um afastamento 

em relação à centralização juntamente com seus conceitos associados de origem, 

unidade (...) e monumentalidade” (HUTCHEON, 1991, p. 85). 

Na ficção auto-reflexiva em que o histórico se totaliza como âncora na 

trama romanesca, o periférico não se move para o centro sob pena de, tornando-

se dominante, deixar de funcionar como propulsor da diferença. É o centro que é 

deposto pela própria história das margens que vão inundando o universo com as 

suas estórias e individualidades históricas, incluindo as suas “falas de estórias”, 

num pseudotodo em que o fluxo particularizante abre as malhas da superfície e o 

transforma em corpo plural. Que se pretende, apesar de tudo, coeso. Mas isto é 

outra utopia... 

Coimbra, 22 de Junho de 2007 
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 Este texto resulta da sessão sobre literatura angolana no Colóquio-Curso Internacional em Literatura Angolana 

integrado no I CICLO Colóquios-Curso Internacionais em Literaturas Africanas de Língua Portuguesa (Centro de 

Estudos Sociais – UC, Coimbra, 22 -23 de Junho de 2007). Publicado em: Laura Cavalcante Padilha e Margarida Calafate 

Ribeiro (Org.),  Lendo Angola. Porto: Edições Afrontamento, 2008.  

2 José Saramago afirma que “toda a ficção literária (e, em sentido mais lato,  toda a obra de arte), não só é histórica, como 
não poderia deixar de ser.”  “Tempo e história”.  JL – Jornal de Letras, Artes & Ideias.  

3 Ver: Inocência Mata: “A imagem da terra na literatura angolana: uma viagem ao rizoma da nação angolana”. Literatura 
Angolana: Silêncios e Falas de uma Voz Inquieta, Luanda/Lisboa: Kilombelombe/Mar Além, 2001.  

4 Inocência Mata, “Under the Sign of a Propsective Nostalgia: Agostinho Neto and Postcolonial Poetry”. Research in 
African Literatures. Indiana University Press/Ohio State Univrsity. Vol 18 – Number 1 – Spring 2007. p. 54-67. Incluído 
em Inocência Mata, Laços de Memória  & Outros Ensaios sobre Literatura Angolana, Luanda: UEA, 2006.  

5 Quimbanguleiros eram estivadores das construções dos grandes edifícios do tempo colonial. Eram operários não 
qualificados que misturavam o cimento à areia e transportavam a argamassa, os tijolos e outros materiais pelos andares 
acima – daí a kimbangula (carregar às costas). Ao lado de cada edifício e construção, as mulheres dos bairros pobres 
chegavam instalavam as suas cozinhas, panelões e carvão, para vender funge com peixe de óleo palma, por um preço 
muito módico, à altura do bolso do kimbanguleiro – daí a expressão "com blindagens de óleo palma/no eco encardido das 
nádegas". Inocência Mata, Laços de Memória & Outros Ensaios sobre Literatura Angolana, op. cit. (p. 106-107). 

6 Talatona: região de Luanda onde está projectada uma cidadela com todas as infra-estruturas de uma urbe moderna. 

7 Segundo Hayden White, existem duas estratégias para a actualização da escrita da história: a narrativização em que o 
romancista adopta uma perspectiva para olhar o mundo e, através dela, o relata, e a narração em que o romancista busca 
fazer o mundo falar por si próprio através de uma história;7. Dessa ambivalente condição discursiva pode resultar uma 
fusão da consciência mítica com a histórica, embora os processos de urdidura tropológica que as estimula possam ser 
diversos. (Ver: Hayden White, “The value of narrativity in the representation of reality”. The Context of the Form. 
Narrative Discourse and Historical Representation, Baltimore/London, The Johns Hopkins University Press, 1992).  

8 Tchokué que, segundo o alfabeto africano de referência, seria cokwe, como se escreve em Angola.  

9 Inocência Mata, “O valor de um prémio”. Semanário Angolense (Luanda), nº 94, 1-8 de Janeiro de 2005. 
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