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Vagar, narrar: reflexões acerca do ordinário em on the road, de jack kerouac 
A ambição deste artigo é refletir a literatura a partir da ideia de reconfiguração do escritor e do crítico 
na contemporaneidade, dado que se confunde com uma nova concepção de ato literário, que se 
reinventa na errância e em uma espécie de vivência ―ordinária‖. O romance On the road, do escritor 
americano Jack Kerouac, afirmaria a possibilidade de que o gesto do escritor corrobora a noção de 
crítico como ―alguém‖ que se apropria da tradição literária qual um momento de ―queda‖. Dessa 
forma, esse dizer-mostrar atual (poético/narrativo) afirmaria continuamente a imperfeição de seu ato, 
oscilando entre a idéia do escritor e a postura do crítico. Os ―outramentos‖ (de acordo com Lévinas) 
sentidos a partir dessa vivência ―ordinária‖ estabeleceriam a concepção de movimentos de partida, 
espécie de ―esgarçamento‖ por onde se interrogam os limites da literatura no âmbito de sua própria 
tradição. 
Palavras-chave: Literatura Contemporânea. Geração Beat. Jack Kerouac. Ordinário. 
 
Wandering, narrating: reflections about the ordinary in on the road, by jack kerouac 
This paper introduces speculations about the nature of literature from the point of view of 
contemporary notions of the writer and the critic, which coincide with a new conception of the literary, 
which is reinvented in wandering and in a new experience of the ―ordinary‖.  On the road, by North-
american writer Jack Kerouac, explores the possibility that writing corroborates the notion of the critic 
as ―someone‖ who appropriates literary tradition, as a moment of ―downfall‖.  In these terms, nowaday 
saying-showing (the poetic/narrative) constantly indicates the imperfection of this act, oscillating 
between the idea of the writer and the posture of the critic.  The ‗otherness‘ (according to Lévinas) 
experienced as a result of contact with the ‗ordinary‘ would establish the conception of movements of 
departure, some sort of ‗fraying‘ through which one interrogates the boundaries of literature within its 
own traditions. 
Keywords: Contemporary Literature. Beat Generation. Jack Kerouac. The ordinary. 
 
 

―Viajar Perder países! / Ser outro constantemente, / Por a alma não ter 
raízes / De viver de ver somente! // Não pertencer nem a mim! / Ir em 

frente, ir a seguir / A ausência de ter um fim, / E da ânsia de o conseguir!‖ 
Fernando Pessoa, Cancioneiro. 

 

Romanticamente imaginada pelos escritores do século XIX, a identidade do 

homem resultou, imersa no decurso de inúmeros eventos posteriores, em qualquer 

coisa imprecisa, por isso mesmo perspassada por variações sociais, culturais e 

estéticas – dado que enfatizou contribuições no âmbito do que se poderia chamar 

de ―problema literário da contemporaneidade‖. Tal questão adquire proeminência 

quando se toma como nota as seguintes palavras: 

(...) todo o século XIX será atravessado por essa busca do homem sem 
nome, regicida e parricida, Ulisses dos tempos modernos (sou Ninguém): o 
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homem esmagado e mecanizado das grandes metrópoles, mas de onde se 
espera, talvez, que saia o homem do futuro ou de um mundo novo 
(DELEUZE, 1997, p. 86). 

 

É interessante notar o quanto esse ―homem do futuro‖ se materializou 

depressa nos gestos dos transeuntes que povoam as avenidas de nossas 

metrópoles. Na verdade, tais rostos sempre se fizeram representados como 

personagens das mudanças políticas e estéticas engendradas pelo Modernismo: 

nos anônimos que invadiram os fotogramas de Eisenstein; no vagabundo 

imortalizado por Chaplin; no ser atormentado e metamorfoseado de Kafka; no 

homem sem qualidades de Musil; nas ruas e criaturas testemunhadas por um 

Baudelaire acossado pelo frenético alarido das massas... Ao que parece, 

conclamando para o artista o desígnio de se revelar modernamente em suas obras, 

o escritor contemporâneo passaria a evocar um instinto renovado de autenticidade – 

incontido e exposto em suas próprias e ―ordinárias‖ experiências literárias –, algo 

que relativizaria até mesmo uma ideia consagradora que se tem acerca da tradição.  

Assim, este artigo adota a possibilidade de releitura dos escritos de Jack 

Kerouac a partir de uma conjuntura que venha a admitir as premissas de ―queda‖1 e 

―vivência ordinária‖ em seus escritos anti-stablishment – a meu ver, imprescindíveis 

para uma (des)construção de sua obra, da Geração Beat, bem como da 

contemporaneidade. Supõe-se, para tanto, o imperativo da imperfeição no trabalho 

artístico atual, justamente por evidenciá-lo como modalidade de vida, alguma coisa 

que por intermédio de um dizer-mostrar (poético ou narrativo) somente encontraria 

sentido quando compreendido na estatura do que realmente é na tradução de 

aspectos de uma entrega por parte do artista numa espécie de ―outramento‖2, por 

onde se apresentaria os limites da literatura e a tradição sofreria um processo de 

―esgarçamento‖. 

Na evidência de tais partidas, o que nos resta são estilhaços, possibilidades. 

Percebe-se, então, o quanto uma obra pode evoluir aberta, levando-nos a modos 

instintivos do artista de se deixar conduzir criticamente a uma ponderação por sobre 

as coisas do mundo e a chamada tradição. É nesse sentido a ideia primeira desta 

proposta: tratar do gesto do escritor que, modernamente, corroboraria com a noção 
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de crítico como ―alguém‖ que se apropria da tradição literária feito um momento de 

―queda‖.   

Portanto, onipresentes reflexões de caráter literário passariam a interrogar as 

formas canônicas do conhecimento, seja no âmbito filosófico ou sociológico, o que 

acabaria por reestruturar o processo clássico da criação narrativa ao se delinear 

uma resposta por onde a literatura se tornaria até mesmo filosoficamente essencial 

em seu dizer3, ao demonstrar que as soluções teóricas delineadas na modernidade 

– ou as perpetradas pela tradição –, por muito interessantes ou ―apuradas‖ que 

sejam, não podem explicar o fenômeno da narrativa atual sem a renitência da 

imperfeição. Para tanto, mencionaremos pontos do pensamento de Lévinas sobre a 

alteridade e no que se refere a uma abrangência do ser a partir de um outro deste 

mesmo ser.   

Tudo o que foi problematizado até agora pode significar que as soluções de 

outrora – ou melhor, as do presente histórico das produções artísticas anteriores – 

podem ser tomadas como qualquer coisa que incitaria um olhar crítico por sobre as 

frustrações do fazer narrativo contemporâneo apartado das multidões 

revolucionárias (determinantes da falência meta-narrativa apregoada por Lyotard). 

Logo, a efígie moderna do homem acabaria por se reconfigurar como depositária de 

inúmeras crenças4 que procuravam, outrora, salvá-lo da massa lhe promovendo um 

―futuro messiânico‖, ocorrência comprovada pelos personagens proletários de 

Melville e o estilo de vida ratificado pelo cinema americano do pós-guerra.  

Por conseguinte, a partir dos anos 50, começa a surgir nos Estados Unidos 

um movimento que tentava representar o mundo moderno e suas contradições. É a 

chamada literatura ―Beat‖. Esse termo, bastante peculiar, passou rapidamente a 

significar algo ora transgressor – cunhado que foi na cadência upbeat do jazz, ritmo 

que desencadeava em seus admiradores um processo de movimentação, 

transformação e mudança – algo ora divino, pois que as ideias beatffics nasceriam 

livres e reveladoras do único caminho redentor possível: o de nossas próprias 

experiências. 

Essa geração logo passaria à escala de fenômeno cultural, cujos ecos seriam 

ouvidos mais tarde pelos hippies, punks, etc., promovendo uma nova tentativa de 
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revolução via literatura a divulgar as convicções dos artistas que vivenciavam e 

trabalhavam suas temáticas a partir das transformações do pós-guerra, sempre na 

tentativa de se questionar o chamado american way of life como modelo de 

ideologias.  

Eis a crise: com o término da Segunda Guerra Mundial, o mundo não se fez 

liberto e tão sem ameaças como o sonho americano propagara. Contrariamente a 

isso, permaneceu a intranquilidade aliada ao crescente anticomunismo evidenciado 

pela Guerra Fria e à crise tecnológica que se instaurava na sociedade de consumo, 

que à época fortalecia sua marcha. Sob esse viés, o homem prosseguia involuindo-

se, quase que em pé igualdade com as máquinas, ao colocar de lado a 

identidade/liberdade que possuía; em uma espécie de vazio, não agia e não 

encontrava significado para quase nada. 

 É a partir daí – sendo decisivo tanto na América como no comportamento 

das gerações futuras do mundo inteiro – que o movimento Beat entra em cena, 

diferenciando-se pelo seu protesto à ordenação, isso através de uma exaltação 

ininterrupta à liberdade e ao direito à possibilidade transgressora de representação 

literária:    

 

Entre as muitas definições de Kerouac para a Geração Beat, ele inclui ―um 
cansaço de todas as formas, todas as convenções do mundo‖. A sensação 
de estar alienado em sua própria terra derivava em parte do entendimento 
de que alguma coisa ―tinha se corroído dentro de mim, fazendo com que eu 
lutasse para ser ‗diferente‘ disso tudo‖. Sentia-se próximo de pessoas 
sóbrias demais, estranhas demais, subterrâneas demais‖ para preencher as 
credenciais de uma sociedade na qual, como argumenta Stephen J. 
Whitfield, ―a expressão cultural era impedida e distorcida‖ a cada nova 
oportunidade (VLAGOPOULOS in KEROUAC, 2008, p. 59). 

 

Daí, podemos pensar em uma ―queda moderna‖, alguma coisa tendenciosa a 

se transformar num questionamento e por onde certas ―verdades‖ poderiam até 

mesmo ser invalidadas. As metanarrativas, por exemplo, já amplamente criticadas 

por Lyotard, inaugurar-se-iam esterilizantes e propagadoras das chamadas 

ideologias universais pelo simples fato de serem totalizadoras de um viés 

exclusivista e absolutista de uma pseudo-sociedade. À parte isso, a noção pós-
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moderna de ficção prezaria, anos mais tarde, a expressão das emoções 

particulares, intersubjetivas, consagradas por imagens religiosas, mitológicas e 

poéticas como a evidência de uma espécie de sangramento, que certamente induz 

à reflexão.  

Antes disso, porém, os Beats tomariam o inconformismo como bandeira. Ao 

que se percebe, o que passa a imperar é um quiasma – nuance entre o delírio e a 

sã criatividade. E se na transição das décadas de 50-60 a noção de liberdade era 

limitada, alguns artistas lutavam contra isso ampliando sua dialética para com o 

mundo, ou seja: ser livre passou a significar a negação dos padrões burgueses até 

então reproduzidos.    

Jack Kerouac foi um desses ―marginais‖, juntamente com Allen Ginsberg e 

Willian S. Burroughs. A partir da publicação de On the road, em 1957, rapidamente 

desenvolveu uma reputação de peregrino, boêmio hedonista e celebrador de uma 

não-conformidade com o mundo, ratificada por sua escrita ininterrupta, espontânea, 

livre de excessivas e castradoras correções. Tudo isso enfatizava o seu tom de 

engajamento corriqueiro com as palavras, combinadas fortemente em suas páginas: 

 

―Oh cara! cara! cara!‖ balbuciou Dean. ―E isso não é nem o começo – e 
agora finalmente estamos juntos indo para o Leste, nunca tínhamos ido pro 
Leste juntos, Sal, pensa nisso, vamos curtir Denver juntos e ver o que todos 
estão fazendo, mesmo que isso não nos interesse muito, a questão é que 
nós sabemos o que aquilo significa e sacamos a vida e sabemos que tudo 
está ótimo.‖ Depois, me puxando pela manga, e suando horrores, ele me 
segredou: ―Agora saca só esse pessoal aí na frente. Estão preocupados 
contando os quilômetros, pensando em onde irão dormir essa noite, quanto 
dinheiro vão gastar em gasolina, se o tempo estará bom, de que maneira 
chegarão onde pretendem – e quando terminarem de pensar já terão 
chegado onde queriam, percebe? Mas parece que eles têm que se 
preocupar e trair suas horas, cada minuto e cada segundo, entregando-se a 
tarefas aparentemente urgentes, todas falsas; ou então a desejos 
caprichosos puramente angustiados e angustiantes, suas almas realmente 
não terão a paz a não ser que se agarrem a uma preocupação explícita e 
comprovada, e tendo encontrado uma, assumem expressões faciais 
adequadas, graves e circunspetas, e seguem em frente, e tudo isso não 
passa, você sabe, de pura infelicidade, e durante todo esse tempo a vida 
passa voando por eles e eles sabem disso, e isso também os preocupa num 
círculo vicioso que não tem fim‖ (KEROUAC, 2008, p. 257). 

 

O desenrolar dessas experiências acontece no final da década de 40, 

conturbado período do pós-guerra em que o mundo e os homens sofreriam as 
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consequências de seus atos. Porém, a despeito deles, o que representava ser um 

beat? Podemos imaginar todos os que almejavam atingir um grau de ―beatitude‖ 

exatamente fazendo oposição a essas ―transformações‖... 

Dean Moriarty e Sal Paradise são os principais personagens do 

autobiográfico On the road, respectivamente Neal Cassady5 e Jack Kerouac, 

imersos na ficção e a conjurar, quem sabe a nós, leitores, um ―terceiro‖6 

personagem, resultado das experiências de ambos na vida real, (re)traduzidas e 

fundidas em uma só vivência a partir do ato literário. Logo, torna-se evidente que a 

Geração Beat procurava uma sensação plena, alguma coisa que pudesse lhes 

comprovar que tudo ao entorno realmente fazia parte de algo maior – ratificando a 

ideia de negação das regras, inclusive a do tempo; aspiravam, na verdade, viver um 

mergulho no agora.  

Para tanto, enxergavam a multidão das grandes metrópoles como se todos 

não passassem de animais em cativeiro; para eles, o que existia em tais lugares era 

tão-somente a competição, emoldurada por sonhos vazios:   

 

(...) lá estava eu na Times Square. Tinha viajado doze mil quilômetros pelo 
continente americano e estava de volta à Times Square; e ainda por cima 
bem na hora do rush, observando com meus inocentes olhos de estradeiro 
a loucura completa e o zunido fantástico de Nova York com seus milhões e 
milhões de habitantes atropelando uns aos outros sem cessar em troca de 
alguns tostões, um sonho maluco – pegando, agarrando, entregando, 
suspirando e assim poderiam ser enterrados naquelas horrendas cidades-
cemitério que ficam além de Long-Island (Idem, p. 139-140). 

(...) 

De repente, no meio do refrão, ele consegue aquilo – todo mundo olha e 
percebe, todos escutam; ele segura e vai em frente. O tempo pára. Ele 
preenche o espaço vazio com a substância de nossas vidas; são 
confissões vindas do âmago de seu umbigo, lembranças de idéias, 
reinterpretações de velhos sopros. Ele tem que tocar cruzando as pontes, 
ida e volta, e tem que fazê-lo com infinito sentimento, explorando as 
profundezas da alma, porque o que conta não é a melodia daquele 
momento, que todos conhecem, mas AQUILO – Dean já não podia 
prosseguir; suava a cântaros depois de ter me contado tudo isso. (Ibidem, 
p. 254-255).    
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Como se vê, o tempo na estrada é o da ―errância‖ e do encontro, bem como o 

da frutífera conversa com desconhecidos-outros. Na estrada, o futuro e o pretérito 

não oferecem perigo, pois que a experiência temporal vivida pelos viajantes 

―ordinariamente‖ também pode resultar (pelo uso de drogas até) num momento 

místico, pois que nessa partida não se teria a morte como certeza. Contrária a isso, 

a metrópole é uma cela, um asilo de loucos, um ―cemitério de homens‖. Em On the 

road, Kerouac insiste na diferenciação entre a rotina castradora do capitalismo e a 

percepção salutar do tempo na estrada, liberto das preocupações e do eterno 

(re)planejar das cidades7, moradia do tédio para os beats: 

 

Agora Sal, estamos deixando tudo para trás e entrando numa nova fase 
desconhecida. Todos esses anos, essas complicações, esses baratos todos 
– e agora isso! De modo que seguramente podemos deixar tudo para lá e 
apenas seguir em frente, com a cara para fora da janela, assim, e 
compreendermos esse mundo de uma forma como, para falar com genuína 
franqueza, os outros americanos antes de nós não conseguiram fazer – eles 
estiveram aqui, não estiveram? (...) (KEROUAC, 2008, p. 334). 

 

O que também se evidencia nesse dizer-mostrar de Kerouac é o seu tom de 

crônica, aliado a uma atmosfera ―ordinária‖ que, possuída criadoramente, acaba 

por agir, a posteriori, por sobre as funções tradicionais da literatura; ―restos‖ a 

favor de um revigoramento das formas narrativas, reiteradas pelo habitual. Nessa 

feita, compreende-se uma contínua e ininterrupta ―peleja‖ contra as conjunturas da 

existência, em que são dadas explicações tímidas a reafirmar a “expressão do 

desejo humano de negar a condição da existência humana”: 

 

On the road é meu veículo com o qual, como um poeta lírico, como um 
profeta leigo, e como possuidor de uma responsabilidade com minha 
própria personalidade (o que quer que ela esteja louca para fazer), desejo 
evocar essa música triste indescritível da noite nos Estados Unidos – por 
razões que nunca são mais profundas que a música. É o verdadeiro som 
interior de um país. 
(...) 
No verão passado em Denver tudo o que fiz foi passar três meses 
contemplando as planícies, por motivos, motivos. Há um ruído que escuto 
no vazio; há uma visão do vazio; um lamento no abismo – um grito no ar 
triste: o domínio é assombrado. O homem assombra a terra. O homem 
está na saliência de um rochedo falando muito de sua vida. O poço da 
noite autêntica. Deus paira alto em seus sudários. Cuidado! (BRINKLEY, 
2006, p. 256). 
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Mas o que formaria a identidade desse sujeito-marginal? Para responder a tal 

indagação, a leitura do livro Autrement qu’être ou au-delà de l’essence (2004), de 

Emmanuel Lévinas, faz-se pertinente, pois que discute o tema levando em 

consideração a presença do outro, de uma alteridade por assim dizer, haja vista que 

para o filósofo a existência não se completaria apenas na concepção de um si 

isolado, alheio ao que lhe é diferente. 

 Tomado por essa atmosfera de impressões, a citada obra enfatiza-me a 

apreciação de que não somos vistos por nossas individualidades apenas, nem 

mesmo pela deferência a qual fazemos jus, por nossas subjetividades. E é no intuito 

de indagar essa crise disfarçada que Lévinas nos força a ir além de uma legítima 

dimensão fenomenológica, ao que com isso, na alteridade, transcendemos o limite 

de nossas individualidades, nosso mundo, nossas dores e história. Nesse caso, a 

aporia dizer-mostrar se movimenta na profundidade filosófica referida até porque o 

contar do outro (impregnado de um seu entendimento) é reincidente e invade o 

discurso de toda a humanidade.  

Pareceu-me, desse modo, que ―outrando-se‖ (até mesmo para um terceiro 

talvez), fica nítida a ideia de que o dizer seria algo sempre insuficiente para 

responder a um narrar que nos remeteria a qualquer além, possuidor de inúmeras 

(re)significações nesse ininterrupto esboço possível do outro. Relacionando tal fato 

com este artigo, há, portanto, no denso universo levinasiano, a percepção de um 

sentir do si para com o outro, dado que se perfaz a partir de um encontro ―anterior‖ a 

qualquer aspiração ontológica, pois que a noção de infinito se revigoraria justamente 

nessa ―marginal‖ alteridade8.  

Relacionando tudo isso aos escritos da Geração Beat, notamos então que as 

noções de um ―dizer‖ e de um ―mostrar‖ acabariam se mesclando a partir de uma 

não-distinção entre ambos, pois que nenhuma ficção se sustenta 

contemporaneamente só pela invenção; nesse caso, o gesto do escritor caminharia 

para uma necessária simplicidade, onde se revela e não se esconde nada, ora 

entregando-se a um teor ―marginal‖, ora espelhando a crítica para com a sociedade, 

com seus jovens a indagar tudo o que imperava de politicamente correto; recusando 
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aspectos ―sadios‖ da vida americana; vivenciando, para tanto, a experiência do 

corriqueiro, da ―queda‖ (e para tanto, depurando-se...). 

Por estas e outras singularidades — ao expandirmos o que se pode 

denominar de idiossincrasias contidas na ideia de partida e, nesse caso, seu 

aspecto ―ordinário‖ —, devemos ―sorver‖ a escrita de Kerouac como uma 

expressão da dicotomia escritor-crítico, pois que On the road promove uma 

investigação/revelação da circunstância geral das próprias (re)criações da 

Geração Beat, de como um dizer-mostrar pode se apresentar feito ―exercício do 

espírito em se figurar mundos impossíveis”.  Daí é que o poeta, o escritor, o 

crítico e o viajante acabariam por se tornarem autênticos, na medida em que se 

entendem na simplicidade.  

Em tempo, caberia perguntar, então, se esses estranhos e modernos 

criadores continuariam a promover um ―outramento‖ nesse palco de colisões 

humanas e suas ―perfeitas‖ instituições sacralizantes. Tal modo de vislumbrar a 

alteridade acabaria por evidenciar a possibilidade de uma compreensão 

epistemológica inclusive, pois que nortearia a busca por um entendimento de tudo 

aquilo que não é inteligível dentro de um discurso consagrado. Esse outro – 

reiteradamente ―ordinário‖, nesse caso – lançaria o escritor-crítico aos 

descaminhos da diferença, dilacerando-lhe o pacato universo das certezas.  

Mais uma vez o efeito é claro: anseia-se pela contemplação. Com isso, 

tanto o escritor quanto o crítico se pronunciam num lugar-paisagem, afastados 

que estão das exclusões ditadas pelo dogmatismo político ao nos oferecer um 

estatuto epistemológico a partir de todo um cortejo ―beatificado‖ de loucos, 

monstros, anormais, prisioneiros, drogados, homossexuais, etc. Nesse ínterim, a 

noção de ―esgarçamento‖ da tradição literária se constituiria como uma espécie 

de crônica do declínio, algo reverberador da solidão das grandes metrópoles e do 

tédio que as inunda. Uma transgressão possível, considerando-se o uso de 

alucinógenos e a ocasional exacerbação sexual do corpo que se conjugaria 

presente nessa ideia de ―errância‖.  
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Distinguir este possível saber da arte é uma tentativa de reconhecimento 

da noção de dizer/mostrar como um ato crítico do escritor, que nesta viagem, 

nesta partida se investigaria e ao mundo, ficcionando possíveis bifurcações.   

Trata-se, pois, de um protótipo de narração moderna, que se faria 

―ordinária‖, por isso mesmo almejada na contemplação. Isso muito se 

assemelharia a um aceno crítico por excelência, o que equivaleria a se redobrar a 

atenção para com o ―atuar‖ do sujeito errante que habita cada escritor-crítico 

contemporâneo – um andarilho9 por excelência –, fazendo ruir os confins 

penetrando paisagens, transgredindo paradigmas, sempre numa espécie de 

―transfiguração‖10.  

E o que aniquilaria as suas e as nossas ―verdades‖ é justamente a 

presença distraída do ―errante‖, que ao mesmo tempo está aqui e ali, habitando 

todos os lugares e nenhum deles, reinventando-se nesta entrega.  

Concluindo: é neste embate que o escritor-crítico, seja na prosa ou na 

poesia, faz-se eticamente responsável e partícipe de uma (re)descoberta literária 

que se processa na viagem, na partida, num lançar-se rumo à miséria do narrar, 

que pressupõe um observar e um revelar simples e relutante às tradições. A esta 

altura se admite, portanto, tendo como foco os escritos da Geração Beat, que se 

está diante não só de uma retenção puramente artística sobre a literatura 

contemporânea, mas também em presença de uma entrega que reafirma este 

esforço narrativo em prol de um saber autônomo, calcado na experiência que 

renega paradigmas e inaugura descaminhos. E tal (re)invenção de mundo, essa 

―queda‖ na arte, presentifica-se hoje cada vez mais estimuladora de uma relação 

de alteridade corrosiva, inserida muitas vezes por essas diferentes concepções de 

escritor e de crítico, identidades agora que, ao abraçarem o ―ordinário‖ como 

território nebuloso e imprescindível, acabam ―outramente‖ provocando um para 

além do outro, poética e discursivamente, rumo à condição de personagens 

indagadores de suas próprias reinvenções, clarificando mais ainda o saber que 

advém da palavra. 
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1
 A bíblica história da Torre de Babel, narrada tanto pelos cristãos quanto pelos judeus, trata do 

momento em que uma única linguagem oferecida aos homens por Deus é estilhaçada em muitas. 
Trata-se, portanto, de uma metáfora sobre os limites do conhecimento, e que também pode ser 
entendido como um acontecimento trágico que veio a disseminar posteriormente a dicotomia 
progresso/destruição entre as nações, ao se unir à soberba de uma construção humana a 
fragmentação lingüística que se funda na idéia de errância. Esse infortúnio permaneceu na memória 
coletiva como uma espécie de gênese da globalização, algo que também revela a nascença da 
heterogeneidade cultural contemporânea; isso faz pensar sobre a questão da sobrevivência na 
metrópole. Logo, modernamente não conseguimos nos livrar totalmente do mito de Babel, bem como 
deste caráter de ―queda‖, tanto por representar, aos olhos de Deus, uma ambição descontrolada do 
homem, quanto pela fatal ambigüidade da ―peregrinação‖ em sociedade, o que determina a sua ruína 
(fruto, como muitos supõem, de um castigo divino). Eis o signo dessa ―queda‖... E o mito de Babel 
parece ainda bem encarnar a fragilidade do homem!  

 
2
 Pensamento de Emmanuel Lévinas acerca da alteridade, que nos revela, num caráter de 

abrangência do ser a partir de um outro deste mesmo ser, uma ideia que passa a significar a 
aproximação do escritor contemporâneo para com um terceiro, e até mesmo contra ele. A partir dessa 
premissa, inicia-se a configuração de um possível dizer tendo como foco o seu início de elocução, 
pois que seria do lugar de um terceiro que partiria este encenar, um outro que não é o próximo, mas 
um diverso estranho que lhe habita o âmago do ser.  
 
3
 A linguagem se manifesta bem mais além do que a ancestral ação de se comunicar, idéia esta que 

se fundamenta numa possível essência: a saber, o ato do contar, ou, unicamente, o dizer. É na 
ousadia desse dizer que o artista instaura um novo sentido à invenção do mundo e se lança em 
aberto e pela escrita em sua (re)criação. Eis que o contar se perpetua como um gesto de aurora.  
 
4
 Trato, então, de refletir acerca da evidência de um possível ―outramento‖, algo que no sentido da 

criação artística em si mesma e no pensamento sobre uma possível literatura contemporânea 
acolheria o que denomino por lugares-paisagem, originários de uma experiência ―ordinária‖, a saber: 
entre o sonho e a imperativa precisão, viagem, partida; entre o contra-senso da existência das coisas 
e sua ânsia de percebê-las sentindo, relato/ensaio – tudo isso funcionando como soma. Eis a 
ratificação de um conhecimento que advém da literatura.     
 
5
 Neal Cassady representa para Jack Kerouac a sede de infinito; espécie de Álvaro de Campos, no 

que diz respeito a ―viver tudo de todas as maneiras‖. 
 
6
 Para Lévinas, este ―terceiro‖ seria precisamente aquele que, pela alteridade, aproximar-se-ia de 

nós, ou melhor, de modo mais identificável, relacionar-se-ia com o si do sujeito contemporâneo.  Na 
contramão deste teríamos a figura do ―outrem‖, um ente desconhecido e cuja identificação para com 
esse mesmo si não se efetivou.   
 
7
 Este comportamento se parece muito com o modo baudelaireano de ―sentir‖ a vida urbana, no que 

tange às questões pastorais/não-pastorais pertinentes à sua obra.    
 
8
 Em outras palavras, a razão, por exemplo, segundo Lévinas, não se pode pretender universal 

apenas, pois que sua investigação torna-se muito mais ampla a partir da alteridade, já que, ao nos 
aproximarmos do outro, talvez ontologicamente passássemos a oprimi-lo ao invés de aceitá-lo.  
 
9
 Nesse caso, a linguagem se manifestaria mais além do que a ancestral ação de se comunicar, 

conceito que se fundamenta na possível essência do ato do contar, ou, unicamente, o dizer. É 
nessa ousadia que o escritor-crítico instaura um novo sentido à sua (re)invenção de mundo, 
lançando-se em aberto e pela escrita neste seu momento de ―queda‖. Eis que o relato, nesse 
ínterim, perpetuar-se-ia qual gesto de aurora. Nessa feita, acompanha o criador moderno um misto 
de memória e imaginação, pois que essa escrita ―ordinária‖ corresponderia a de ninguém menos 
que um diferente de si em sua intuição autoral. Na analogia criação-linguagem, o traumatismo que 
se estabelece é necessário, e ilustra o quanto tal experiência se fecunda como dobra ética que 
beira a escavação; um expor-se, ou melhor, um outro do escritor-crítico que desdiz a totalidade 
para, ―ordinariamente‖, reinventar-se sob a forma de contemplador ciente de que a arte escava, 
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entre as ruínas acumuladas de mundos conhecidos, uma passagem por onde se possa 
perpetrar o ―desejo humano de negar a condição da existência humana‖. 

 
10 O pensamento de Stanley Cavell acerca da ideia de ―transfiguração‖, reitera a elaboração de um 
possível dizer que teria como foco uma pulsação narrativa reveladora de um outro, partícipe do 
período de ―errância‖ antes do encenar literário. Alguém que não lhe seria tão próximo, mas um 
diverso que lhe habita o âmago do ser e lhe promove uma tensão. Os gestos autorais 
desencadeados a partir deste ―encontro‖ se fariam dialógicos, pois o crítico – eis que ele se 
desprende e coaduna-se ao ficcionista – ao se apropriar da tradição literária ―transfiguraria‖ a 
narrativa justamente pela ideia de ―queda‖, de imperfeição que o ato literário contém e reverbera, 
contemporaneamente, oscilando entre a ficção e a postura crítica. 
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