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Uma reconstrucdo do campo literario, promover o trabalho da “desordem do século”

O presente artigo € a Introducdo do ensaio A Educacédo sentimental do romance que, com base no
exame das dinamicas intraliterarias, visa mostrar que, ao longo do século XX, a transformacédo do
romance francés, de divertimento agradavel a poderosa analise social, foi identificada com os cédigos
realistas, que desempenharam um papel essencial na literatura e na cultura francesas quanto na
literatura e cultura do mundo inteiro. Este foi associado a dois grandes autores, Balzac e Stendhal,
gue inventaram suas poéticas através de uma luta herdica dentro do campo social e literario para
compreender o significado das turbuléncias econémicas, politicas e sociais contemporaneas, geradas
pela Revolugdo francesa. O arquivo literario que ficou esquecido permite compreender que os dois
autores que inventaram o realismo nédo o fizeram de modo isolado, mas sim em resposta a outros
romancistas de sua época, assim como a “desordem do século”.

Palavras chave: literatura maior- literatura menor — canone realista — arquivo literario.

The present paper introduces the essay "A Educagdo sentimental do romance" (Emotional
education through the novel) which, on the basis of an investigation of intra-literary dynamics,
attempts to pinpoint the ways in which the transformation of the French novel, in the twentieth century,
from pleasurable leisure to powerful tool of social analysis was identified with realistic codes, which
had a crucial role in French literature and culture, as well as in world literature and culture, at large.
The French novel is generally associated with two important authors, Balzac and Stendhal, who
invented their poetics by way of a heroic struggle, within the social and literary field, to understand the
meaning of economic, political and social turbulences produced by the French Revolution. The literary
archives which remained forgotten allows for understanding that the two authors who invented realism
did not produce their work in isolation, but rather in response to other novelists, as well as to the so-
called "disorder of the century".
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Antes de 1830, o romance era considerado na Frangca como um “agradavel
divertimento de nobres ociosos”, como escreveu o renomado critico Charles-Marie
de Féletz, retomando ele proprio uma célebre expressdo do século XVII 2. Apos
1830, o género romanesco torna-se uma forma de andlise social e -cultural,
reconhecida e dotada do mais alto prestigio literario *. “Racine e o café passaram; o
asfalto e o macadame passardo, mas o romance nao passara”, declarava, em 1838,
um cronista impressionado com a preeminéncia adquirida recentemente pelo
romance. E a historia deu razdo a esse julgamento literario. Quando teve que
descrever, em O Povo (1846), a classe social que havia emergido como forca
politica a partir da Revolucéo, Jules Michelet testemunhou a imensa autoridade do
romance em matéria de pintura das relacdes sociais. Deixando de lado as analises

estatisticas e as historias econdmicas em fungcdo dos seus “resultados parciais,



artificiais”, Michelet voltou-se preferencialmente para os “escritores, os artistas”: os
romancistas franceses importantes, cujas obras de envergadura, julgava ele,
forjlavam naquele momento a imagem da sociedade francesa tanto no exterior
quanto na Franca *.

Ao longo do século XX, a transformacdo do romance francés, de divertimento
agradavel a poderosa andlise social, foi identificada com os codigos realistas, que
desempenharam um papel tdo essencial na literatura e na cultura francesas quanto
na literatura e cultura do mundo inteiro. Ele também foi identificado a seus dois
grandes autores, Balzac e Stendhal, que inventaram suas poéticas retumbantes,
através de uma luta herdica para compreender o significado das turbuléncias
econdmicas, politicas e sociais geradas pela Revolugdo Francesa. “Balzac extraiu
um mundo da desordem do século”, afirmava Heinrich Mann, em uma versao
extrema do relato mitico que alimentou os estudos do realismo, atentos aos fatores
materiais que condicionavam os textos literarios, desde Lukacs até Auerbach °.

Quando Balzac descrevia esses fatores do ponto de vista privilegiado de seu
proprio presente, contava, entretanto, um conto menos herdico: “Vocés saberao que,
sob todas essas belas coisas sonhadas, agitam-se homens, paixbes e
necessidades. Vocés participardo obrigatoriamente de lutas horriveis, obra a obra,
homem a homem, partido a partido”. E nesses termos que Lousteau advertia Lucien®
a respeito da competicdo a qual estava condicionada a criacéo literaria, no momento
em que as llusBes perdidas descreviam o outro lado da histéria literaria ’. Facamos
aqui, da adverténcia de Lousteau, a epigrafe da releitura critica proposta neste
estudo. Nossa pergunta de base € como o romance moderno na Franca constituiu-
se em resposta aos conflitos internos da producéo literaria e, ao mesmo tempo,
respondendo a uma mutacéo social consideravel?

A atencdo que dedico as dinamicas intraliterarias que estruturam aquilo que
se pode considerar como o mais influente codigo romanesco até entdo inventado,
ultrapassa a incontornavel necessidade de levar em conta os termos que uma época
historica adota para representar-se a si mesma. Quando Balzac vincula a literatura
as “horriveis lutas” da producéao literaria, ele propde igualmente, parece-me, uma
solucéo futura para o problema essencial, embora insuficientemente evocado, que
os estudos literarios contemporaneos enfrentam, a saber, como escrever a historia
literaria no rastro do poés-estruturalismo? Desde os seus primoérdios, a teoria pos-

estruturalista constituiu-se contra a histéria literaria tradicional, descredenciando



conscientemente seus conceitos fundamentais ®. Contudo, simultaneamente, os
contornos de uma nova histéria literdria permaneceram surpreendentemente
inexplorados no ambito de um paradigma pos-estruturalista, no qual os criticos
literarios, preocupados com a histéria, concentraram-se tanto nas questfes gerais
gue versavam sobre a relacdo entre historia e literatura, que eles ndo examinaram a
histéria da literatura per se °.

Talvez seja por isso que as andlises pés-estruturalistas mais rigorosas e mais
influentes sejam algumas vezes perseguidas, embora estas também as possuam,
pelas categorias descredenciadas da histodria literdria. Com a excecao da andlise do
romance moderno feita pelos pés-estruturalistas'®, que remetem o seu aparecimento
na Franga aos “primeiros grandes realismos” de Balzac e, algumas vezes de
Stendhal, nenhuma outra corrente de pesquisa aborda isso de modo evidente.
Assim, os criticos materialistas ndo apenas se servem de uma periodizacdo da
historia literaria, baseada nas mesmas obras primas e nas mesmas estéticas
candnicas que uma geracdo anterior de criticos, como, ainda por cima, deixam
intacta a prépria nocao de obra prima. Onde persistem essas nogdes, outras nocoes
descredenciadas ndo foram totalmente abandonadas. Se aceitamos conceber a
historia literaria como uma colecao de obras primas, temos que aceitar a concepcéao
de que a propria literatura evolui em “um tempo homogéneo e vazio”, em oposi¢cao
aquilo que o materialismo toma como caracteristico da histéria no nivel do conjunto
da organizacdo social que é o processo de conflito ™. E se, indiscutivelmente, nés
identificamos o realismo e o romance moderno, atribuimos a essa forma narrativa
uma dimenséo teleoldgica retrospectiva, que perpetua o mito da histéria literaria
COmO progresso.

Assim como a existéncia de tais pontos cegos ilustra, os ultimos vestigios da
historia literaria tradicional encontram-se no método segundo o qual os criticos
conceitualizam os aspectos literarios dos textos literarios. Para repensa-los e, ao
mesmo tempo, fazer justica a inflexdo materialista do pd&s-estruturalismo, meu
estudo propde que levemos em conta as llusBes perdidas, compreendendo a
literatura como uma rede de relacdes sociais, feita de instituicbes formais e
informais, que vao das academias e editoras aos movimentos vanguardistas e aos
géneros literarios. Eu reconsidero a emergéncia do realismo na Franca para
interrogar, particularmente, a maneira pela qual os cédigos realistas foram

estruturados pelos contextos romanescos nos quais apareceram. Balzac e Stendhal



inventaram efetivamente o realismo de modo isolado ou a poética realista respondia
a outros romances e a outros romancistas contemporaneos, assim como a
“‘desordem do século™? Para responder a essa pergunta, é indispensavel restituir os
trabalhos fundadores do realismo na paisagem romanesca francesa na primeira
década do século XIX. Isso impde a reconstrucdo de tal paisagem, pois o triunfo do
realismo a relegou ao completo esquecimento *2.

A Educacédo sentimental do romance €, por conseguinte, uma historia literaria
baseada em arquivos. Arquivos, antes de tudo, no sentido de documentos
empoeirados, abandonados nas bibliotecas. As praticas que estruturam a génese do
realismo francés encontram-se em romances cuja lembranga foi preciso resgatar;
em seguida, foi necessario situa-los, antes mesmo de poder |é-los. E entendo por
arquivo aquilo que foi definido por Foucault, quando este procurou afastar a
pesquisa histérica das obras individuais a fim de aproximar-se das estruturas
discursivas que as sustentam, embora eu me interesse aqui por uma concepc¢ao de
arquivo bem diferente da dos criticos que deram a esse conceito um papel de
destaque nos estudos literarios norte americanos durante os Ultimos vinte anos.
Como ilustra o novo historicismo, os arquivos foram macicamente assimilados aos
discursos nao literarios que atravessam a organizacao social. Os arquivos néo sao,
por conseguinte, sinbnimo de néo-literalidade. A literatura dispde de seus préprios
arquivos. Os livros dos quais nos lembramos nao representam sendao uma pequena
fracdo do passado literario, conforme observou recentemente Franco Moretti, em um
importante trabalho sobre a contribuicdo dos arquivos literarios, como fontes de
material bruto para a renovacéo da histéria literaria. Os estudos literarios tém muito o
gue aprender sobre a mutacdo que ocorreu na Historia, passando de uma
historiografia de exce¢cdes a uma historiografia de normas, dominada por
convengdes, ao mesmo tempo “repetitiva e lenta — até entediante. [...] Mas
estaremos certos de que o tédio seja realmente entediante?” 3.

Em minha leitura arqueoldgica, Balzac e Stendhal aparecem como produtores
entre outros produtores, em busca de um “nicho” que possa oferecer, ao mesmo
tempo, recompensa econbmica e cultural no mercado dos géneros. Podemos
verificar que os romances realistas ndo foram considerados unanimemente como
obras primas em sua €época e que a estética realista ndo era a ultima maravilha do
romance moderno quando surgiu pela primeira vez. Diriamos até que Balzac e

Stendhal fizeram suas op¢des na parte do mercado que lhes cabia, por ocasido de



uma tomada de controle hostil da pratica romanesca dominante, no momento em
gue comegaram a escrever, a saber, o romance sentimental produzido por mulheres
escritoras. E eles combateram escritores que contestavam o prestigio da
sentimentalidade com a ajuda de outros cddigos, e que seus contemporaneos
também acharam atraentes, sendo mais.

Construindo a literatura como uma producéo social conflitante, um estudo
desse tipo elabora-se num campo critico em plena efervescéncia, na intersecao da
histéria literaria materialista (sobretudo feminista), da histéria do livro e da sociologia
das instituicfes culturais. Essas abordagens metodolégicas renovam completamente
a maneira como consideramos a historicidade do objeto literario, embora sua
coeréncia transdisciplinar requeira ainda uma articulagéo de forma teérica rigorosa.
Para conceituar as lutas literarias que estruturam os codigos textuais, recorri,
particularmente, a teorizacdo da literatura proposta por Pierre Bourdieu, no
prolongamento da reflexdo balzaquiana, mesmo que este n&do tenha dado o devido

valor as llusées perdidas .

O GENERO E UMA RELACAO SOCIAL

O papel preponderante do género na historia posterior do romance francés
corrobora uma observacao famosa de Marx e fundamental para Bourdieu. Embora
sejam os autores que engendram as poéticas, eles ndo o fazem segundo a sua
prépria vontade. Mais exatamente, eles as engendram em relacédo com os discursos
ja estabelecidos e nos quais buscam intervir — no caso das lutas descritas aqui, as
posicdes significativas para a definicdo do romance. Ao longo da primeira metade do
século XIX, essas posi¢cdes se distinguiam segundo a probleméatica genérica. Meu
projeto de exumar as lutas poéticas esquecidas que estruturaram a emergéncia do
realismo afeta, entdo, o paradigma, ou melhor, o problema do género.

Conforme observa Jameson, a nocdo de género esta “completamente
desacreditada pela teoria literaria moderna”, porque ela foi historicamente delimitada
com uma absoluta falta de rigor critico *>. Além disso, a tendéncia desconstrutivista
do pés-estruturalismo, com sua concepc¢ao negativa da textualidade, parece dar ao
género o seu golpe de misericérdia. Na perspectiva desconstrutivista, assimilar os

romances de Balzac, Stendhal ou Flaubert ao cédigo realista significa passar ao lado



daquilo em que reside o seu maior interesse, ou seja, a maneira pela qual eles
parodiam as convencodes, questionam e subvertem as representagdes realistas que
eles proprios, ao mesmo tempo, oferecem. A teoria desconstrutivista operou
igualmente um (til desmantelamento do projeto taxindbmico que subentende a
tradicional articulacdo dos géneros.

Desvencilhar-se da nocdo de género com o pretexto de que a histéria literaria
tradicional ndo soube fazer-lhe justica seria, entretanto, uma perda perniciosa. O
conceito ndo revela talvez nada quanto a textualidade, mas ele revela muito a
respeito da prética social da literatura, pois o género € uma pratica social, ou, como
define Jameson, um contrato social ‘°. Como inscricdo na poética das expectativas
do autor e do leitor que estruturam o texto, as convencdes genéricas transmitem
informacdes essenciais sobre a situacdo de um texto nas trocas literarias da época,
esclarecendo a respeito da sua relacdo com o publico. A atencdo dedicada ao
género coloca igualmente em xeque uma sociologia da literatura simplista que
estabelece a dimenséo social de um texto no nivel de seu conteudo, e complexifica,
simultaneamente, a equivaléncia estabelecida por Foucault entre a significacao
social de um texto e sua participacdo nos discursos nao literarios. Conforme observa
Jameson, o problema do género “sempre manteve, na verdade, uma relagao
privilegiada com o materialismo historico”, interpondo-se entre as obras individuais e
“a evolucao da vida social”.

Quando abordamos o género como relacao social, afastamo-nos, de quebra,
da oposicao entre texto individual e classe, que trouxe problemas para a teoria dos
géneros desde as suas origens classicas. Para retomarmos os termos de Bourdieu,
0 género é uma posicdo. O género designa o fato de que os escritores dividem um
mesmo conjunto de codigos quando respondem a um espaco dos possiveis, um
horizonte formado pelas convencdes literarias e as imposi¢cdes que determinam,
para cada escritor, uma posicdo particular dentro do campo; melhor dizendo, quando
eles solucionam o espaco dos possiveis, pois esse espaco dos possiveis é dinamico
e toma a forma de “problemas a serem resolvidos, possibilidades estilisticas ou
tematicas a serem exploradas, contradicdes a ultrapassar, ou até mesmo rupturas
revolucionarias a operar”. Ele constitui uma problematica literaria, que interage com
fatores situados no nivel da organizacdo social em seu conjunto, para formar
poéticas textuais *’. Uma vez retomando seu carater de posicdo, o género — ou o

subgénero, como no presente caso — torna-se, pela prépria esséncia, intertextual e



intergenérico simultaneamente: uma relaco sistémica, sincronica'®. Os cédigos que
constituem um subgénero ndo sédo apenas dotados de uma coeréncia interna
enquanto resolucdo de uma problemética, mas adquirem sua identidade de maneira
racional, contra outras respostas importantes a mesma problematica.

A partir do momento em que o género € considerado como uma posi¢ao, as
diferencas entre as realiza¢0es individuais do género tornam-se importantes quando
um texto transgride seu horizonte genérico dominante (no sentido estruturalista). Ao
violar os codigos que sdo seu ponto de partida, ele se engaja naquilo que Bourdieu
chama de tomada de posi¢cédo, na medida em que seu autor solicita menos o leitor
por meio de uma pratica estabelecida, dotada de um prestigio simbdélico ou de um
atrativo comercial, do que contra uma tal pratica. Como observa Bourdieu, as
tomadas de posicdo individuais se cristalizam em posicbes quando sao
reconhecidas por seus contemporaneos, quando o simples fato de utiliza-las torna-
se marcado simbdlica ou economicamente. O indice de uma posicédo que a analise
estabelece é, antes de tudo, da ordem textual. Sua existéncia fica comprovada
guando o critico faz a descoberta de varios textos que compartilham um conjunto de
codigos. As reflexdes dos autores contemporaneos e dos leitores permitem
igualmente iluminar as distincdes pertinentes entre as praticas, a significacdo social
e estética dessas praticas, bem como seu estatuto literario e cultural *°. Entretanto,
essas opinides ndo sao descri¢cdes cientificas, mas fazem parte de um indice a ser
interpretado.

A Educacao sentimental do romance utiliza, assim, o realismo, esse monstro
informe e pouco nitido, de uma maneira restritiva; tendo a preocupacéao de identificar
as tomadas de posicdo de alguns escritores, que se cristalizam rapidamente em
uma posic¢ao por volta de 1830, ou seja, em um conjunto de cédigos simbolicamente
marcados, e que respondem a uma problematica que define um momento especifico
do romance. Como assinalei anteriormente, essa problematica implica a morte do
subgénero sentimental, que dominava o romance na primeira parte do século,
consequéncia de transformacdes ao mesmo tempo extraliterarias e especificamente
literarias, no contexto da Revolugédo de Julho. Os codigos realistas sdo, a partir de
1830, uma maneira poderosa para 0s escritores de tentar uma renovacdo do
romance francés. O romance social sentimental é a principal solucdo alternativa a

gual alguns recorreram durante os anos de 1830 e 1840.



Se Bourdieu situa uma posicéo na intersecao de problemas e contradi¢oes,
simultaneamente intraliterarias e extraliterarias, ele deixa vagas as dinamicas
segundo as quais um problema é resolvido. No caso de uma posi¢cdo que toma a
forma de um subgénero, n6s podemos esclarecer a dimenséo extraliteraria dessas
dindmicas com a ajuda de criticas materialistas que resgatem o género de seus
abusos tradicionais. Em leituras de tanto peso como a de Jameson sobre o
romance, a de Moretti sobre o bildungsroman, a de Nancy Armstrong sobre o
‘romance doméstico”, os cdodigos genéricos nos trazem informacdes essenciais
sobre o0 apelo ideoldgico de um texto. Na terminologia althusseriana de Jameson, o
romance nasce como uma “solugdo imaginaria” para uma “contradicdo real”,
abalando os valores da nobreza feudal #. Para Moretti, o bildungsroman classico
resolve uma tenséao fundamental dentro de uma sociedade liberal-democrética entre,
de um lado, a primazia do individuo e, de outro, o processo de normalizacao
essencial para o funcionamento harmonioso dessa sociedade 2. De modo analogo,
as “ficcdes domésticas” oferecem, para Armstrong, uma visao ideal do amor nas
classes médias e da diferenca sexual, que “cria a realizacdo pessoal, onde antes
havia um conflito interno, e cria a unidade social, onde antes havia os interesses de
classe em luta” . Se nés associarmos o modelo materialista com o de Bourdieu, um
subgénero torna-se um conjunto de estratégias poéticas que oferece uma solucao
ficcional convincente para as explosivas contradicdes sociais contemporaneas, ao
mesmo tempo em que resolvem uma problematica especifica do campo literario.

Quando Jameson, Moretti e Armstrong definem o género, eles se interessam
pela evolucédo de suas respectivas formas. A dimensao diacronica do conceito fica
preservada quando ele é identificado a uma posicdo no interior de um sistema
sincrbnico. Se uma posicdo € suficientemente atraente, ela pode sobreviver e
adaptar-se a diferentes estados do campo literario, como bem ilustra a histéria do
realismo no século XIX.

Bourdieu sublinha que existem duas espécies de praticas, particularmente
importantes para 0s escritores quando estes moldam sua obra: a ou as posicdes
dominantes que definem a problematica quando eles comecam a escrever, bem
COmo as outras respostas a essa posi¢cdo, as quais representam a mais importante
concorréncia contemporanea para um escritor. A Educacédo sentimental do romance
descreve as duas espécies de posicdo, exumando formas genéricas esquecidas. O

primeiro capitulo desenha a coeréncia poética e ideoldgica da sentimentalidade no



inicio do século XIX, a prética romanesca mais apreciada, quando Balzac e Stendhal
fazem sua aparicdo no campo literario. O capitulo seguinte redefine a emergéncia do
realismo como deslocamento dos cddigos da sentimentalidade. A obra exuma,
entdo, o romance social sentimental, que formava o outro conjunto de cdédigos
romanescos de importancia, elaborado para renovar o romance contemporaneo,
conjuntamente com a emergéncia do realismo. Cada descricdo genérica esta
decomposta em secdes que correspondem globalmente aos cédigos que definem o
subgénero.

Na conclusdo do meu estudo, abordamos a questado do admiravel espaco de
convergéncia entre uma situacdo genérica e uma situacdo do sujeito, no caso das
mulheres que renovam o romance francés por volta de 1830. A histéria literaria
oferece poucos casos em que 0 género como categoria narrativa € o0 género como
diferenciacdo sexual encontram-se tdo claramente imbricados: o que levava as
companheiras de profissdo de Balzac e Stendhal a permanecer tdo macigcamente ao
largo do realismo desde as suas primeiras apari¢des? Colocando-nos essa questéo,
torna-se possivel complexificar a abordagem, mais abstrata de inicio, para entdo
considerar o escritor como produtor. Seguindo Bourdieu, admito que os escritores
recorrem a poéticas que convém aos determinantes de suas posicOes sociais
enquanto sujeito, e, ao mesmo tempo, lhes sdo vantajosas, notadamente para
aqueles determinantes que afetam sua situacdo no seio da dindmica da producao
literaria 2°.

A Ultima secao apresenta um projeto mais especulativo do que as descricbes
genéricas precedentes na medida que tratamos de explicar aquilo que nao foi, mais
do que exumar aquilo que foi. Consequentemente, eu dei a ela uma forma mais
aberta, ou seja, a de um instrutivo estudo de caso. Para estabelecer as bases dos
fatores que, talvez, tenham transformado o realismo numa posicao proibida para as
companheiras de profissdo de Balzac e Stendhal, eu ressuscitei a carreira literaria
de uma autora que utilizou esse termo a fim de estabelecer um diagnéstico da
situagcdo da “mulher autora” ?** de modo mais geral. Caroline Marbouty foi
inicialmente uma amiga de Balzac, mas suas relacdes com ele tornaram-se tensas
apos a critica feita por Balzac, em La Muse du département, de um romance social
sentimental que ela havia publicado. Marbouty responde entdo com um romance

social, Une fausse position (Uma posicdo falsa), que reescreve a descricdo do



campo literario feita por Balzac nas llusfes perdidas, mas do ponto de vista de uma

mulher escritora.

FORA DE USO

Ao exumar as lutas imbricadas em torno do género como categoria narrativa e
do género como diferenciacdo sexual, que chamamos agora a emergéncia do
romance moderno francés, uma tal obra deve trabalhar em cima de uma literatura

que ndo se faz mais, que esta “fora de uso” »

, para retomarmos a formulacdo de
uma das numerosas explicagbes com as quais a biblioteca nacional justifica que um
leitor possa encontrar dificuldades para obter uma obra solicitada. Os livros fora de
uso nao estdo verdadeiramente perdidos para os leitores contemporéneos, pelo
menos ndo estavam na Biblioteca Nacional, em Paris, na rua Richelieu, no inicio dos
anos 1990. Eles apenas exigiam um nivel suplementar de motivacéo intelectual, pois
a capa de papel ensebada azul e amarela desintegrava-se ao simples toque; livros
de tdo pouco interesse que durante todos esses anos ninguém havia pensado em
manté-los em bom estado e muito menos ainda em |é-los.

Porém o acesso fisico aos documentos néo foi a dificuldade maior, nem
seguramente a ultima, quando se trabalha com a literatura “fora de uso”. A definigao
dos arquivos nao é evidentemente algo 6bvio, exigindo a mistura habitual e dificil de
se avaliar entre busca indiscriminada e achados preciosos através dos quais um
critico traca seu caminho nos problemas tedricos nao resolvidos. Contudo, uma vez
gue nos sentamos para ler os livros, os problemas estdo apenas comecando. Se a
ressurreicdo de um género a qual eu me dedico toma a forma de descri¢cdes
abstratas, essas descricbes exprimem muito mediocremente a que ponto eu
considerei ilegiveis tanto os romances sentimentais quanto 0s romances sociais
sentimentais quando eu os leio a partir de uma expectativa realista. A literatura “fora
de uso” pbe a prova a ilusdo que um leitor atento possa conceber a logica estética
do texto. A leitura cuidadosa, tal qual é geralmente praticada, depende de um
conjunto de expectativas estéticas que formam uma segunda natureza, mas que
procedem precisamente de uma historia feita da leitura de obras que n&o cairam em
desuso.

A principal dificuldade de uma exumacao é retirar dessas expectativas seu

carater de naturalidade e apreender a literatura esquecida segundo 0s seus proprios



termos. Qual a poética caracteristica de uma obra? Qual é a logica estética e a forca
ideolégica dessa poética? Por ndo compreender que as obras esquecidas estdo
estruturadas por uma estética coerente, mesmo que esta esteja agora perdida, nos
as desqualificamos, julgando-as sem interesse ou inferiores, segundo os termos da
estética que prevaleceram sobre elas. Esse erro foi, alids, cometido por criticos que,
no passado, prestaram a atencao a sentimentalidade do comeco do século XIX, mas
gue a denegriram ou pela falta de realismo, ou que a recuperaram como sendo
realista a qualquer custo .

A chave para se ter acesso a integridade de uma obra particular é a
problematica contemporénea na qual a sua poética se estrutura. Como observa
Bourdieu, “todo produtor cultural esta irremediavelmente situado e datado na medida
em que ele participa da mesma problematica que o conjunto de seus
contemporaneos” . Definir a problematica nos permite chegar & estética de um
texto e as suas implicacdes ideologicas. A partir do momento em que colocamos em
relacdo um texto e uma problematica, podemos conceber seus codigos especificos
como solugBes, mais do que como aberracdes do ponto de vista de nossos critérios
estéticos correntes.

A reconstrucao de uma problematica a partir do balanco exaustivo de tudo o
gue foi publicado na época seria naturalmente uma tarefa fadada ao insucesso, até
porque a problematica ndo abarcaria sendo uma pequena faixa do campo literario,
como é o caso de um estudo dedicado as transformacdes do romance. Todavia,
podemos ter o controle dessa problematica trazendo a tona varios de seus aspectos
determinantes. E fundamental estabelecer com quais outros textos um texto
esquecido se parece. Ele pertence a uma posicado que foi, como € o caso do meu
estudo aqui, um subgénero? Se nao for o caso, em que ele diverge das posicoes
importantes da época? Muitas vezes, a posicdo que estrutura o texto esquecido foi
ela prépria esquecida também e torna-se necessario percorrer arquivos em busca de
outros textos nessa posicdo, a partir de semelhancas néo teorizadas, como titulos
similares e preocupacdes tematicas compartilhadas %. Esse tipo de leitura ainda no
€ uma leitura rigorosa, na medida em que repousa sobre a atencdo dada ao
momento em que um texto vai, simultaneamente, reproduzir as normas poéticas
contemporaneas e delas se afastar, e & maneira como isso ocorre. E o que Sharon
Marcus descreve como “leitura dos motivos” ?°; esta implica procurar repeticbes no

nivel das estruturas textuais e estabelecer um repertério de cédigos mais visiveis *.



Para colocar em evidéncia a coeréncia de um texto esquecido € igualmente
atil identificar as posicées e tomadas de posi¢cdo conhecidas que respondem a
mesma problematica, mesmo que o texto esquecido apresente diferencas
substanciais em relacdo a elas. A auséncia de descricdo no romance social
sentimental é flagrante, até mesmo, diria eu, desconcertante no comego, em
contraste com as descri¢cOes aprofundadas das obras realistas fundadoras que lhe
sdo contemporéneas. De modo similar, as intrigas sentimentais repetitivas
contrastam ainda mais quando as colocamos em relacdo com as hermenéuticas
imprevisiveis da leitura realista. Porque as posi¢cdes e as tomadas de posi¢ao foram
teorizadas, elas servem para identificar ndo apenas a especificidade da pratica
esquecida, mas também as implicacdes estéticas e ideoldgicas. Como veremos, as
analises das contradicbes sociais que estruturam o realismo oferecem um atalho
para se chegar as contradicdes extraliterarias que estruturam a poética social
sentimental.

Ha ainda uma outra etapa importante na definicAo de uma problematica: a
compreensao das praticas dominantes, fruto do momento literario historico que a
precede imediatamente, e que contribuem para estabelecer os seus termos. Porque
essas praticas foram, um dia, dominantes, elas podem apresentar a vantagem de
serem conservadas em memoria e analisadas nos dias de hoje. Como eu havia
inicialmente exumado o romance social sentimental no comeco de minhas
pesquisas, eu tive que reatravessar dois momentos anteriores do romance francés
para dominar uma tal pratica. Quando percebi que a sentimentalidade do inicio do
século XIX estabelecia os termos das lutas para a dominacdo do romance sob a
Monarquia de Julho, eu tive somente que ir mais adiante e mais fundo nos arquivos,
pois também isso havia sido esquecido. Entretanto, a partir do momento em que
comecei a conceitualizar a sentimentalidade do século XIX em relacdo a
sentimentalidade pré-revolucionaria, eu me beneficiei do acesso a uma rica
bibliografia critica, que trouxe a luz a coeréncia de uma literatura sentimental “fora
de uso” mais tardia.

Um outro tipo de texto util para o estabelecimento da coeréncia da literatura
esquecida veio de fora da problematica que eu estava reconstituindo. As implicacdes
em questdo nas obras esquecidas, a0 mesmo tempo literarias e sociais, sdo muitas
vezes conservadas nha teoria estética contemporanea, mesmo que essa teoria nao

pareca leva-las em conta diretamente. Singularmente, a concepcdo de Hegel da



tragédia classica pode revelar-se Util para reconstruir a légica da sentimentalidade,
na medida em que ela descreve uma poética que responde as mesmas aporias
politicas que o0s textos sentimentais. Como Antigona, segundo Hegel, a
sentimentalidade também oferece uma resolucdo tragica para o problema da
liberdade na esteira da Revolucdo Francesa.

Como mostram claramente esses inimeros deslocamentos, a restituicdo da
coeréncia - nem que seja apenas de uma Unica estética esquecida - € um trabalho
de longo félego. Eu volto aqui ao problema ja mencionado, que consiste em que
devemos abrir um caminho através da massa consideravel de livros que se
apresentam logo que nos aventuramos na literatura “fora de uso”. Pelo trabalho que
requer cada livro para que se torne legivel, a arqueologia literaria deve abandonar
gualquer ambicdo de uma reconstrucdo completa do passado. A delimitacdo do
campo de pesquisa € tdo importante quanto a reconstituicdo da matéria esquecida,
na verdade, sem uma tal delimitagcdo, ndo haveria reconstituicao possivel.

Assim, & imperativo reduzir as questdes relativas aos arquivos a um minimo
vital. A maneira de operar vai depender, claro, da historia que se conta. Como nao
disponho de nenhuma regra para limitar o campo de pesquisa, contentar-me-ei em
descrever como abordei o0 meu campo, sobretudo na medida em que essa descricao
vai me permitir levantar questdes que estdo a margem do meu projeto e que tive que
colocar entre parénteses para que pudesse propor uma leitura pertinente, nem que
fosse a partir de um pequeno segmento do imenso material ndo lido. Quando
comecei esse estudo, eu concentrava todas as minhas leituras em duas questdes
gue haviam me levado aos arquivos: havia alternativas ao realismo quando este
apareceu, e havia codigos romanescos que propunham uma leitura pertinente da
Revolucdo antes do realismo? Em seguida, limitei a primeira questdo a uma
exumacao do primeiro confronto do realismo e seus rivais durante a Monarquia de
Julho, a partir do momento em que vi que o romance sentimental social estava apto
para esclarecer o problema, até entdo inteiro, da auséncia das mulheres na grande
vertente realista do século XIX.

Contudo, limitando o campo de minha pesquisa, ndo passei em revista todas
as transformacdes do romance que consideramos, hoje, como aquilo que constituiu
a emergéncia do realismo na Franca. Para fazer justica a essa mudanca do
paradigma literario histérico, seria importante situar novamente o realismo numa

mistura de géneros que englobavam, ndo apenas a posi¢do sentimental, que era a



forma romanesca do inicio do século XIX mais reconhecida, mas também o
‘romance gay” e a versao francesa do romance gotico, o “roman noir’, duas
posi¢cdes do comecgo do século XIX dotadas de grande apelo popular. O sistema de
subgéneros comecgou a transformar-se a partir da descoberta de Walter Scott, por
volta de 1820. Seus romances, inicialmente com muito sucesso popular, foram em
seguida saudados pelo entusiasmo da critica; e a recepcédo favoravel dos Fiancés,
de Manzoni fez crescer o prestigio do romance histérico. A importancia do romance
histérico estrangeiro suscitou, por seu turno, ao final dos anos 1820, a breve
existéncia de um romance histérico francés influenciado por Manzoni e Scott, assim
como por Fenimore Cooper, considerado como o imitador americano de Scott, e iSso
conjuntamente com duas outras posicées do comec¢o do século XIX, que coexistiam

» 31 Esse romance

ja com a sentimentalidade: o roman noir e 0 “romance gay
historico local inaugurou a contestacao pelos escritores franceses da dominacéo da
forma sentimental. O fato de que Balzac tenha recorrido aos codigos historicos
guando se propOs a deixar sua marca no género romanesco com Os Chouans
(1829) é um bom indice das lutas que descrevo aqui.

Apbés 1830, o realismo e o romance social sentimental suplantaram
rapidamente o romance histérico como as formas mais convincentes de renovacao
do género, embora a poética realista tenha absorvido cédigos-chave da poética
histérica, como revelaram os criticos a partir de Lukacs *. O romance histérico fez
igualmente uma breve aparicdo no debate relativo as diferentes maneiras de afirmar
a nova autoridade publica do romance na esteira da Monarquia de Julho, mas seu
prestigio comecou a declinar a partir do apogeu que foi Notre-Dame de Paris, de
Victor Hugo, em 1831 *.

Uma vez o romance historico relegado ao estatuto de subalterno, o realismo e
0 romance social sentimental reinaram absolutos como praticas romanescas das
mais apreciadas durante o resto da Monarquia de Julho. Um balanco completo
desse reinado deveria examinar a concorréncia contemporanea das duas praticas,
particularmente a posicdo da arte pela arte, ilustrada no Prefacio a Mademoiselle
Maupin, de Teophile Gautier. Além disso, o balanco deveria descrever de que modo
esse reinado se complicou, quando o sistema dos subgéneros comecou a se
transformar de novo nos anos 1840. Desta vez, a impulsdo desestabilizante veio de
estagios inferiores. Ela tomou a forma de um subgénero imensamente popular,

chamado imprecisamente de romance-folhetim (romances de varios tipos eram



publicados na forma de folhetim, e ndo necessariamente apenas 0S romances-
folhetim), ilustrado pelos Mistérios de Paris, de Eugéne Sue, e pelos romances de
Alexandre Dumas.

Nenhum exame das dificuldades de um estudo sobre a literatura “fora de uso”
ficaria completo sem fazer mencédo a uma questdao que eu ouvia com frequéncia
enquanto estava escrevendo esse livro: ndo é aborrecido ler romances
sentimentais?, perguntavam-me, quer fossem pessoas que viam com benevoléncia
ou as que viam o meu projeto com hostilidade. Em outros termos, “vocé néao
preferiia mesmo ler Balzac?” — como se ficasse subentendido que esses textos
eram todos desinteressantes por principio, mesmo que eu pudesse revesti-los de
argumentos criticos. Essa questdo subentende o problema maior que se coloca
quando recorremos a literatura “fora de uso”, quer dizer, o cepticismo constante com
relacdo ao seu valor literario. A atencdo a literatura esquecida €, muitas vezes,
considerada como um gosto maniaco por velharias que mereceriam ser esquecidas.
Uma outra versao desse cepticismo € a acusacao de que os criticos que trabalham
com a literatura ndo canbnica deixam na sombra a dimenséo literaria dos textos
literarios, reduzindo a literatura a historia.

Porém, nada contribuiu mais para minar minha convic¢cédo que o valor literario
€ um atributo evidente de um texto do que o0 processo que visa a dominar uma
estética desaparecida. Quando comecei a ler a literatura “fora de uso”, ela me
deixou perplexa. ApoOs ter reconstituido a problematica que estruturava as obras
esquecidas, comecei a apreciar a diversidade e a elegancia de suas solucdes. De
algum modo, encontradas minhas marcas estéticas, a literatura “fora de uso” nao era
mais para mim a indistinta noite do relativismo estético, no qual todos os textos séo
pardos. Para a literatura que ndo existe mais (como, alias, para a literatura que
ainda se produz), uma boa obra, uma obra que merece ser estudada por seus
motivos literarios, deve fornecer uma resposta poderosa as problematicas
contemporaneas, seja porque o texto se estrutura em uma posicdo afinando seu
cédigo com a maior clareza possivel (a concepcao aristotélica da exceléncia
literaria), seja porgue ele rompe com as praticas dominantes de modo significativo e
criativo (os textos modernos favoritos).

A avaliacdo literaria constitui, como sugere Barbara Herrenstein-Smith, “um
dos problemas mais antigos, mais essenciais, mais significativos do ponto de vista

tedrico e incontornaveis do ponto de vista pragmaticos, que existem para a



literatura”, embora as lutas em torno do céanone tenham mergulhado os modos
tradicionais de apreciar a exceléncia literaria em uma irremediavel confusdo **.
Nesses Ultimos anos, a dificuldade em alimentar o debate sobre o valor literario
levou alguns criticos, inicialmente favoraveis ao desmantelamento do cénone, a
desviarem-se da literatura ndo candnica em nome do prazer literario, quer dizer em
nome das obras canénicas legiveis atualmente. Quando se trabalha com a literatura
“fora de uso”, aparece claramente, no entanto, que os obstaculos atuais para a
avaliacdo literaria ndo sao por causa da obra ndo candnica, mas sim por conta da
insuficiéncia do conhecimento que temos sobre ela. Muitas vezes, 0s textos néo
canonicos sdo fragmentos de solucbes perdidas ou respostas a questbes que nao
se colocam mais. Se pudermos despertar novamente as lutas entre estéticas
antagonicas que um desfile tradicional de tesouros culturais acabou elegendo para
preservar, nos teriamos um modo profundamente histérico de renovar o projeto da
avaliacao literaria.
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° Para a contestacéo que a histéria literaria enfrenta na critica pés-estruturalista, cf. os artigos
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UmversﬂyPress 1995).
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1981.
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> Apenas alguns poucos espeC|aI|stas se lembram de alguma outra coisa nesse género
literario durante esses magros anos, a parte algumas obras excepcionais de Chateaubriand, B.
Constant e Madame de Staél, bem como de alguns romances histdricos do final dos anos
1820. Tomo aqui emprestada a expressdo “magros anos” a obra de Margaret lknayan, The
idea of the Novel in France.
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XIX, por exemplo, foram muito Uteis os catdlogos de livreiros da Restauracdo, pois eles
repartiam as obras entre si em funcdo de categorias genéricas, mesmo que 0s critérios nao
fossem absolutamente cientificos.

?® Em inglés “reading for patterns”.

% Sharon Marcus. “Disciplining Cultural Studies”. Intervencdo no Coloquio “Nineteenth-Century
French Studies”. Santa Barbara, outubro de 1994.

% O papel do romance histérico nas lutas do século XIX a respeito do romance complicou-se
porgue o conceito antecedeu Scott, na Franca. Os romances sentimentais ou géticos com uma
intriga histérica foram, algumas vezes, assimilados a romances histdricos por livreiros e criticos
do Império e do comeco da Restauracdo, e 0s escritores continuaram a escrever romances
sentimentais com intriga histérica durante toda a existéncia do romance historico.

2 \ver Georg Lukacs. Le roman historique (O romance historico).

% A propésito do declinio de prestigio do romance histérico no resto dos anos 1830, ver
Ikanayan, op. cit. Um dos motivos do declinio do romance histérico a partir desse momento
deve-se, penso eu, ao fato de que ele aborda de forma indireta os conflitos sociais. Quando a
censura relaxa, as questdes politicas podem ser melhor abordadas na ficgdo. (Os grifos sdo da
autora)

% Barbara Herrenstein-Smith. Contingencies of Value. Cambridge, Massassuchets: Harvard
University Press, 1988.



