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Um principe sem orelhas de burro

A interpretacdo do romance de José Régio, O Principe com Orelhas de Burro, tem por objetivo
destacar as seguintes questdes: o projeto estético de Presenca, a figura da Alegoria, 0 mito sebastico
e a estrutura paranoica.
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A prince without donkey ears

This paper introduces a critical reading of José Régio's novel "The Prince with Donkey Ears". The
main aim of the paper is to single out, for inspection, the following issues: the aesthetic project of so-
called "Presenca” literary movement in Portugal, the figure of Allegory, Sebastianism and the structure
of paranoia.
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Em 1927, a revista Presenca, criada por José Régio, Jodo Gaspar Simdes e
Branquinho da Fonseca, funda um movimento artistico que, segundo o0s
historiadores da Literatura Portuguesa, inaugura a segunda fase do Modernismo
Portugués. Este movimento visava retomar a contribuicdo do grupo Orpheu (Lisboa,
1915), que inseriu a Literatura Portuguesa no compasso da modernidade, e dar
continuidade ao projeto 6rphico de revisao da Literatura Portuguesa para resgatar os

Seus grandes momentos.

O Modernismo Portugués (1915), ao contrario do Futurismo (1909) e do
Modernismo Brasileiro (1922), ndo apresenta uma postura radical contra o passado.
Os integrantes de Orpheu, ao contrario dos futuristas, ndo se voltaram com furia
contra a tradicdo da Literatura Portuguesa. Eles tém como proposta a revalorizacéo
das obras que contribuiram com originalidade para a constru¢cdo de uma literatura
nacional. Fernando Pessoa, por exemplo, considera Antonio Vieira 0 maior prosador
e artista da Lingua Portuguesa e a Patria, de Guerra Junqueiro, a obra mais
importante daqueles ultimos trinta anos, vindo, inclusive, na frente de Os Lusiadas,

"1 Alids, para Fernando Pessoa, 0s

que ocuparia “honrosamente o segundo lugar
dois grandes escritores que antecederam o Modernismo foram Guerra Junqueiro e
Antdnio Nobre: “o de Patria e Finis Patriae — foi a face que olha para o Futuro, e se

exalta. Antdnio Nobre foi a face que olha para o Passado, e se entristece.”
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Além dos compromissos estéticos de Presenca, o recurso da alegoria, no
sentido de Walter Benjamin, possibilita uma relacdo entre texto e contexto, to-
talmente diferente da concebida pelo neorrealismo, cujas fontes sao os textos de
Marx e de Engels.

A historia se passa em um lugar ficticio chamado Traslandia. Isto ndo significa
gque o romance nao esteja inserido na histéria e na cultura portuguesas.
Simplesmente, o0 modo pelo qual o texto se inscreve no contexto ndo segue 0
modelo historicista do neorrealismo. Temos a presenca de dois narradores: um que
tem como funcgédo tecer comentarios a margem e outro cuja fungéo é contar a histéria
do reino de Traslandia. Na justaposicdo desses dois narradores, como se fosse
ponto e contraponto, os eventos, a0 mesmo tempo, tém como referéncia o reino

ficticio de Traslandia e fatos da Historia de Portugal.

Se o reino de Traslandia estd ameacado de ndo ter um sucessor, quantas
vezes esse perigo ndo se abateu sobre Portugal? Em 1580, a auséncia de um
sucessor fez com que Portugal perdesse sua soberania e passasse sessenta anos
sob o dominio espanhol. Do drama portugués as vicissitudes do homem, uma
historia € contada para falar de Portugal e para representar as relacées do homem
com o poder. A Taberna da Zizi Gorda € o local de encontro dos marginalizados pela
fome, dos miseraveis que perderam a dignidade humana:

Mesteirais, vagabundos, mendigos, desempregados, homens de profissdo
incerta ou suspeita, (...) Meia dazia de fémeas havia entre tantos homens.
Grosseiramente pintadas, os ombros e os bragos nus, o cabelo em juba

tinham estampada no rosto uma bestialidade ou decadéncia que nem em
todos os seus companheiros atingira tal grau®.

A Taberna da Zizi Gorda é o grande palco alegdrico em que se encena a re-
volta inconsistente de uma parcela do reino que encontra refagio e alento na bebida.
Os frequentadores da taberna colocam-se a espera do Salvador, o Grande Chefe, o
Pai, que ira conduzi-los as portas do palacio para depor o rei. Essas vas ilusoes,
sustentadas pelo estado de embriaguez, conduzem a revolucdo ou a espera com fé.
Depende da oratéria do Grande Chefe, com a qual todos histericamente se
identificam. Assim, da euforia de combate, insuflada por um dos chefes, ao discurso
de persuasao do principe Leonel, a festa acaba, quando Zizi bota toda “a cambada

na rua.” Mas, mesmo assim e nem assim, 0s neorrealistas souberem escutar José



Régio. Por ironia do destino ou por excesso de paixao, os neorrealistas acusaram 0s
escritores presencistas de alienados e de nefelibatas. José Régio, talvez por sua
posicao de lider do movimento, em funcdo da visdo estreita que os neorrealistas
tinham da fung&o social da Arte, foi 0 mais atacado. Acusaram-no de ter ignorado as

guestdes sociais de Portugal e do seu tempo.

Na construcdo alegérica do heréi, José Régio reproduz, paralelamente, os
acontecimentos e as versdes que cercaram o nascimento do rei D. Sebastido e que
contribuiram para a formacdo do messianismo em torno deste rei, depois do seu

tragico desaparecimento em Alcacer-Quibir, na manha de 4 de agosto de 1578.
O perigo se abate sobre o reino em fungdo da sucesséao

Os avoés de D. Sebastido, D. Jodo Il e a Rainha D. Catarina, assistiram a
morte de nove filhos. S6 dois sobreviveram: D. Maria e D. Jo&o. A filha, D. Maria,
casou-se com o principe Felipe, futuro rei de Portugal com a morte de D. Sebastido,
morrendo logo depois do nascimento do seu filho, principe D. Carlos. O filho, D.
Jodo, desde o nascimento era muito fraco e doente. Seus pais resolveram, entao,
providenciar o seu casamento o mais rapido possivel. Com quatorze anos de idade,
D. Jodo se casa com a prima, D. Joana, morrendo de uma crise de diabetes, antes
do nascimento de seu filho: D. Sebastido. Segundo a maioria dos historiadores, D.
Jodo amava intensamente sua jovem esposa e eles foram separados assim que
souberam que D. Joana estava gravida. E mais: esconderam a morte do marido até

gue seu filho nascesse.

No romance, trata-se de um casal que se amava profundamente, mas a

”5

“auséncia de filhos nesse matrimdnio representava uma desgraca publica.™ A rainha

Elsa morre, logo depois do parto, com uma “réstia de sorriso sobrenatural na boca
entreaberta”,® depois de ter mostrado ao rei as pequeninas orelhas de burro do seu
filho recém-nascido. Esta marca hedionda ndo s6 é um pressagio, mas também
simboliza a fragilidade que se abate sobre os corpos dos herdeiros portugueses,
inclusive, do proprio D. Sebastido. Segundo Anténio Machado Pires, D. Sebastido,
aos onze anos de idade, conforme as cartas dos embaixadores espanhdis em
Portugal, guardadas no Arquivo Geral de Simancas, ja sofria de uma enfermidade

que preocupava a corte.



A enfermidade em questdo apresentava como sintomas principais
uma purgacdo anormal por via genital e um estado febril persistente. O
repouso e a abstencdo de diversdes violentas melhoravam ligeiramente D.
Sebastido; mas foi uma esperanca iluséria de cura, pois a enfermidade
agravou-se, perante a perplexidade dos médicos, que ndo chegavam a um
acordo no diagnéstico. O doente sofria agora de outros sintomas ainda:
tonturas, mal-estar e desmaios. A aflicho que se produziu na corte, no
animo da rainha-avé e do Cardeal D. Henrique, em breve se transmitiu a
mae de D. Sebastido, ha muito afastada de Portugal. Esta mandou o seu
meédico pessoal a Lisboa, para proceder a exame cuidadoso, a cuja
terapéutica posterior, ao que parece, a doenca ndo cedeu. Todas as vezes
que D. Sebastido regressava aos seus desportos favoritos — cacar e
cavalgar horas e horas — piorava sensivelmente.’

Regozijo nacional, expectativas de gléria e profecias em torno do

nascimento do rei

O povo de Traslandia, tal qual o povo portugués, segundo os discursos
historico e literario da época, esperava ansiosamente 0 nascimento do futuro
herdeiro do trono.

Evoé! Voara por todo o reino a grande nova! E comecara uma festa pegada:
(...) uma onda de alegria irresistivel subia, irrompia de tudo e por tudo se
espraiava, s6 porque uma nova pequenina vida ia chegar ao mundo... Deus
a trouxesse a salvamento! Deus a resguardasse e protegesse! E que fosse

um menino! Que fosse um rapaz! Que fosse um homem! O reino precisava
dum senhor para o futuro.?

(...) E veio a salvamento. E era um rapaz. A noite de dores da rainha correu
toda em preces publicas. Os templos ardiam de velas e regurgitavam de
fiéis. Diante do palacio, um mar de povo aguardava.’

Em torno de D. Sebastido, o Desejado, cria-se uma expectativa nacional e 0s
escritores ndo param de |he vaticinar um destino sem par. Leonel, quando nasce,
também tera o seu destino tracado, s6 que quem ird profetiza-lo séo as trés bruxas e

0 Génio da Floresta. Dizem as bruxas:

— A praga que lhe rogo — (...) é que tenha todas as qualidades
que fazem um homem respeitado dos homens: Sera inteligente, valente,
leal...

— A praga que lhe rogo — (...) € que tenha todas as qualidades

gue tornam um homem desejado das mulheres: Serd belo, forte, masculo...

— A praga que lhe rogo — (...) é que tenha todas as qualidades
gue tornam um principe querido do seu povo: Sera justo, generoso,
enérgico...'

E acrescenta o Génio da Floresta:

— Parvas! (...) Pois a prenda que lhe eu dei é que tenha um defeito
hediondo, capaz de corrigir todas as vossas prendas: Ser4d um principe
perfeito com orelhas de burro!**



Dificil ndo apreender a ironia de José Régio em torno da mistificagcdo e da
esperancga que se criou em torno de D. Sebastido. A rainha sacrifica a sua vida,
acreditando que assim o reino estara salvo, D. Sebastido morre Iutando contra o
povo bérbaro e infiel para cumprir a missédo divina, que é a de espalhar a fé crista
pelo mundo. E alguns portugueses encontram no delirio a solugdo méagica para um

amor que se sustenta do retorno de um rei-morto. Diz a rainha ao morrer:

— Bem sabia (...) que o nosso filho seria marcado pelo destino. Sé
um sacrificio dele e um meu permitiriam o seu nascimento. Aceitei o dele,
porque me foi prometido que o seu destino seria grande... e sei que sera
grande... apesar de tudo! O meu, embora penoso agora que poderia ser eu
tao feliz, aceito-o0 gostosamente.12

Camoes dedica Os Lusiadas a D. Sebastiao:

E vos, 6 bem nascida seguranca

Da lusitana antiga liberdade,

E ndo menos certissima esperanca
De aumento da pequena Cristandade;

Vés, que esperamos jugo e vitupério

Do torpe Ismaelita cavaleiro,

Do Turco oriental e do Gentio

Que inda bebe o licor do santo Rio, (...)**

Diogo Bernardes, o moco de toalha de D. Sebastido, que foi a Alcacer-Quibir,
exalta o rei no Lima:
Cristo c'o vosso brago fara guerra

A todo o inimigo seu, e o0 torpe mouro
Largando vos ira o vale e a serra

A victoria vos chama, que esperais? **

Pero de Andrade Caminha escreveu:

Dele se esperam milagrosos feitos,

que milagres lhe esta o céu prometendo.™

E do rei, D. Sebastido, temos o testemunho escrito:



Terey a Deos por fim de todas as minhas cousas, e em todas ellas me lem-
brarey delle;

Trabalharey por dilatar a fé de Cristo, para que se convertdo todos os infieis;
Fazer mercés a bons, e castigar a maos™.

Certeza parandica e morte inesperada:

Tanto D. Sebastido quanto Leonel estdo a servico de uma missao, tém uma fé
inabalavel e acreditam que detém a verdade. Tanto um quanto outro morrem
envolvidos em circunstancias misteriosas, o que faz com que de alguma forma seja
abolida a morte, na medida em que alguma coisa ira sobreviver a propria morte.

Do rei pouco se soube. A histéria fixou que ele combateu

denodadamente e se embrenhou pela hoste inimiga até mais ndo ser
. 17
visto.

Agora € que ele queria a vida, agora que vencera a sua
disformidade, e era agora que ia morrer, senti-0.™

A princesa Leticia era uma mulher forte. E bem precisava de sé-lo,
para defender o perigoso tesoiro que Ihe legara o marido! Desse tesoiro fa-
Zia parte uma formazinha que ja se mexia em seu ventre, — o filho do
principe perfeito com orelhas de burro. A dinastia estava salva.'

Roldo Reboldo, “um poeta maluco e aleijado”?® cujo nome tem uma

sonoridade que nos faz rir, representa, alegoricamente, a atopia do artista. Rolao
como rolo rola por todos os lugares sem pertencer a nenhum, esta sempre
deslizando, é escorregadio. Mas também sabe enrolar. Mesmo sendo sincero no que
diz e no que faz, € visto como um enroldo, ja que ninguém entende a sua poesia e
acha que é "fala de doido". Roléo significa também uma espécie de ave, cuja carne
€ muito apreciada, porque tem fama de ser muito saborosa. Roldo se delicia com
sua propria poesia e nesta gustacdo de si mesmo encontra um gozo na sua criacao.
Reboldo (de rabula?) é sinénimo de individuo fanfarrdo, impostor, bravateador. E
guem gosta de fanfarrice, fanfarronada e fanfarria. Roldo Reboldo sabe que, para se
manter na corte, é preciso rebolar. Ele se desloca como uma bola, entra em
gualquer lugar, mesmo sem ser chamado, estd sempre bisbilhotando:

(...) a cada instante se via Roldo Reboldo despenhar-se nas

escadas, rebolar pelos corredores, encolher-se debaixo dos moveis, pinchar
de tras dos reposteiros, sumir-se nos recantos.”

E também reboleiro, porque néo é fisgado facilmente e faz barulho e tumulto

como um chocalho. Quando menos se esperava, la estava o “poeta estrambotico,



casquinando a sua risada histérica e sarcastical”® Roldo Reboldo é o poeta
consumido como bobo da corte pela nobreza e pelo povo de Traslandia. Mas
também € o Unico que pode dizer o que pensa e tem livre acesso a todos 0s cantos
e salbes do palacio. Pode falar, porque ndo é levado a sério, ndo é escutado. O
bobo — demeuré, fool — é, segundo Lacan, “um parvo, mas por sua boca saem
verdades, que ndo apenas sao toleradas, mas que encontram sua funcao, pelo fato
de que esse fool é por vezes revestido das insignias do bufdo.”?® Alegoriza-se com
esta personagem o impasse do artista, ndo s6 em Portugal, mas em qualquer parte
do mundo, segundo a visdo de José Régio. Para ele, o artista frequenta e é
sustentado pelo poder, desde que seja consumido como um palhaco. O artista ou
diverte os poderosos ou se situa a margem das relacdes de poder. Entretanto, para
José Régio, isto ndo tem importancia, porque esta se falando do homem e néo de
sua obra. Se a obra € rotulada de incompreensivel e ninguém Ihe da ouvidos, entédo
as formas de exercicio do poder ndo s6 estdo consolidadas como também
conseguiram silencia-la. Esse ostracismo da obra de arte permanece quando ela &
sacralizada, tornando-se um troféu, o que significa que ela ndo sera lida, embora va
fazer parte de algum museu. Mas o artista € aquele que nao para de produzir. Por
qué? Porgue é instigado pelo desejo e pelo gozo do qual usufrui com seu ato de
escrita. Na construcdo alegorica de Roldo Reboldo, que aglutina todas essas
contradices, temos a concepcao da obra de arte para José Reégio, que, tal qual o
gozo, nao tem funcao utilitaria. Para Régio, um artista vale por sua obra e nela nao
pode haver concessao:

Isto e muito mais dizia por esse tempo Roldo Reboldo, num poema

que entdo passara despercebido. A ndo passar despercebido, ainda mais
incompreendido fora! Todavia, é hoje considerado uma obra prima.?*

Num poema doido como os de Reboldo, cujos poemas eram doidos,
sinceros, livres, porque nao falavam sendo do que ele sabia, — pode um
poeta arriscar-se a quantas revelacdes, confissdes, confidéncias e audacias
Ihe apraza! Ninguém as entende. Quando desconfia entendé-las, fica na
davida. Quando nao duvida, é que é um irmao: ndo denunciara.”

Grifei duas palavras no trecho acima, para marcar o ideal de autenticidade
gue sustenta o projeto estético de José Régio, sem duvida, o grande teorizador do
presencismo. No texto Literatura Viva, publicado no primeiro nimero da revista

Presenca, em 10 de margo de 1927, encontra-se as seguintes afirmagdes: “Em Arte,



€ vivo tudo o que é original. Da pouca originalidade da Literatura Portuguesa,

naturalmente resulta em grande parte a sua pouca sinceridade.”?

O homem torna-se cego e surdo a qualquer coisa que ndo se enquadre aos
padrdes idealizados do eu. Os neorrealistas foram sinceros e auténticos em suas
criticas aos presencistas, na medida em que estabeleceram um paradigma para a
relacdo entre texto e contexto. Eles partiram do pressuposto de que a Literatura
tinha uma funcéo social, que era a de contribuir para as transformacfes do quadro
politico, social e econdmico de Portugal. E, por acreditarem nisso, o valor que serviu
de parametro para julgamento estético foi o da funcdo social da Arte: denunciar as
mazelas da sociedade portuguesa. Desta forma, o Unico caminho a ser percorrido
seria construir uma ficcdo que remetesse de forma explicita para um contexto
claramente identificado na histéria social. Diz Alves Redol, na abertura de Gaibéus:

Este romance néo pretende ficar na literatura
como obra de arte.

Quer ser, antes de tudo,

um documentario humano

fixado no Ribatejo.

Depois disso,
seré o que os outros entenderem.?’

E 6bvio também que esta apologia da sinceridade do artista € uma forma de
negar a existéncia do inconsciente como producdo de um saber ndao-sabido. Se o
autor, tal qual todos nos, seres falantes, estd submetido as leis da linguagem
(estrutura do significante), que sdo as mesmas que as do inconsciente, por que ele
escaparia de dizer além do que pensa que foi dito? Como colocar em pauta a ques-
tdo da sinceridade, como sinbnimo de autenticidade, sendo eliminando a existéncia
do inconsciente? O sujeito, adverte-nos Lacan, “no nivel do inconsciente mente. E

esta mentira é sua maneira de dizer a verdade acerca disso. 2

E importante estabelecer uma diferenca entre José Régio, teorizando sobre a
arte e o artista, e sua obra. Esta, independente do que ele diz, esta ai para ser lida e
interpretada. Isto ndo significa que ndo possamos encontrar resquicios do sujeito
José Régio em sua obra. Toda vez em que a narracao € suspensa, dando lugar a
comentarios sobre o narrado, vamos encontrar na fala do narrador os ideais
estéticos e egobicos do autor. A ironia reside justamente na coincidéncia entre os

comentarios do narrador de O principe com orelhas de burro e as posi¢des dos



neorrealistas em relacdo a obra de arte. O ponto comum entre eles € a idealizagédo
da verdade. O que os diferencia € a solu¢do encontrada para consubstanciar este
ideal.

O homem, a partir do momento em que é inscrito no simbdlico (ordem do
significante), pode vir a se tornar um criador, isto é, um artesdo do significante. A
criagdo ndo € outra coisa sendo um trabalho com o significante, uma tessitura de
relacdes em torno do impossivel, forma pela qual o real, enquanto origem de tudo,
se inscreve no simbolico. Isto € sublimacdo para Lacan. Neste sentido, a literatura
como escrita é sublimagéo. Toda criagdo nasce de alguma coisa para “representar a
existéncia do vazio no centro do real que se chama Coisa.”®® Esta Coisa (das Ding
freudiano) é a invencao de um objeto. Para que serve a obra de arte? Para o0 gozo
de quem a faz e para o gozo de quem a usufrui. E 0 gozo? Para que serve?
Absolutamente para nada. Nem para manter um corpo vivo, ja que nao se pode viver
s6 de gozo. A anorexia esta ai para ilustrar um gozo que literalmente se sustenta de
nada, levando o corpo a morte. Do mal-estar de ndo servir para nada se origina a
nocédo do bem e do mal. Por conseguinte é preciso recalcar o mal-estar, atribuindo a
obra de arte uma funcéo social. Lacan®’, no Seminéario 7, A Etica da Psicanalise,
afirma que a procura pela fonte do mal coloca o homem diante de trés escolhas: a
obra, a matéria e o amor com a funcdo de sublimacdo. A obra de arte, como
paradigma da sublimacdo, € uma modelagem do significante que inclui um vazio,
apontando para a existéncia de um hiato entre o simbdlico e o real. José Régio
apropria-se da logica mitica das novelas de cavalaria, operando transformacgdes que
desmistificam a glorificagdo do herdi. A primeira frase do romance é o sintagma “era
uma vez’, tipico dos relatos miticos e das estorias infantis (“Era uma vez, no reino

de Traslandia, um casal que ndo tinha filhos™*!

). A referéncia as aventuras
cavaleirescas do ciclo bretdo e a literatura infantil inscrevem-se no projeto estético
de Presenca, que tem como meta incorporar, no presente, “tudo o que é vivo do

passado para que se torne classico no futuro”®.

Os procedimentos invariantes das narrativas miticas sao:

1- o herdi pertence a uma familia ilustre;



2- 0 nascimento do herdéi é precedido por dificuldades que tém que ser ul-

trapassadas;
3- o destino do herdi é anunciado por figuras magicas;

4- ao fim da narrativa, depois de muitas peripécias, confirma-se a profecia e o

herdi alcanca grandeza e gl6ria.

Além da incorporacao desses procedimentos para serem modificados, José
Régio apropria-se de outros recursos técnicos das novelas de cavalaria. A
nomeac¢do dos capitulos, anunciando o que sera narrado, coloca em cena dois
narradores: um que tem a funcéo de participar ao leitor o que sera contado e outro
gue faz parte da narracdo propriamente dita. A presenca destes dois narradores
implica a justaposicdo de duas logicas temporais: o futuro anterior, que caracteriza,
através da repeticdo, o eterno retorno do tempo mitico e o presente da narracao
propriamente dita. Ao final de cada capitulo, o circulo se fecha e o segundo narrador
relata exatamente o que ja foi anunciado pelo primeiro. A prolixidade dos titulos esta

diretamente ligada a este procedimento.

Os tempos mitico e narrativo, por sua vez, irdo se articular com a divisao dos
personagens e dos espacos. Os personagens humanos sdo aqueles que vivem 0s
eventos e passam pelas provas, mas desconhecem as suas significacdes. Os
personagens sobrenaturais sdo aqueles que nao passam por henhuma prova, mas
detém o saber. Quanto ao espaco, temos o palacio, suas redondezas e o mistério da
espessa floresta. Sempre que o limite entre estes dois espacos € ultrapassado o
efeito € catastrofico. A rainha, ao ir para a floresta, espaco da magia, paga com a
prépria vida a dadiva (gravidez) que recebeu. E o filho, produto do intercambio entre

0 humano e o ndo humano, ir4 trazer no corpo a marca desse pacto sinistro.

Hé& ainda um terceiro narrador cuja funcéo é tecer comentarios a margem do

gue esta sendo contado.

Aqui, uma breve divagacdao: Com o andar dos tempos, de bom ou
mau grado acabara toda a gente por aceitar a autoridade do Aio. Lutar em
vao contra o que dura — cansa. Nada assegura o poder, quer de um
individuo quer de um governo, como simplesmente manter-se no

poder.®



(...) Aquela burguesia que se preocupa com a nobreza, e para se
aproximar dela Ihe arremeda os costumes, as manias, 0s tiques, 0s vicios,
(até as possiveis virtudes!) ndo deixara de, nesse particular, a copiar. E
agquela camada do povo que se julga desgracada por ndo possuir a
honorabilidade e os habitos da burguesia, — até nessa moda ja copiada, ou
recopiada, quisera ter a aparéncia de burguesia; e imitara 0os bu rgueses.34

A constante intromissdo, no relato do segundo narrador, frequentemente cai
no proselitismo. As vezes, temos a impressdo de que o autor quer destrinchar os
efeitos polissémicos da alegoria. Ndo temos condicdes de saber. Talvez, este
recurso tenha sido o meio que encontrou para reagir as acusacdes que lhe eram
feitas pelos neorrealistas, que estavam tdo obcecados por uma literatura de
denuncia, que ficaram surdos e cegos inclusive ao didatismo de José Régio. Nao
nos esquecamos de que a primeira publicacéo deste romance data de 1942 e que a
primeira cisdo no grupo presencista se deu na década de trinta, quando foi redigida
a Carta, que depois ficou conhecida como a Carta dos dissidentes, assinada por
Branquinho da Fonseca, Edmundo Bettencourt e Adolfo Rocha. E exatamente, a
partir desta época, com a publicacdo de A Selva de Ferreira de Castro (1930), que
se inicia a movimentacdo em torno da funcdo social da literatura, que ira
desembocar, em 1939, com a publicacdo de Gaibéus de Alves Redol, no

neorrealismo.

Retomando a apropriacdo dos procedimentos da narrativa do ciclo bretdo, os
personagens, que pertencem ao espaco magico e nao participam diretamente dos
acontecimentos, sdo, como ja dissemos, aqueles que detém um saber. Trata-se de
um saber com valor universalizante de verdade, que é ratificado a cada prova
deceptiva ou glorificante do herdi, fazendo com que estes personagens possam ser
tomados como representantes do Outro, enquanto sujeito-suposto-saber.
Justamente por isto, a funcdo destes personagens caracteriza-se pela sustentacao
da dicotomia entre os tempos mitico e narrativo. A cada acao realizada pelo heroi
(tempo narrativo) se confirma o que foi predito (tempo mitico). O futuro-anterior do
tempo mitico se ratifica no tempo narrativo, produzindo-se, assim, um
entrecruzamento entre estes dois tempos. A cada prova glorificante ou deceptiva

hY

confirma-se a profecia, o que faz com que seja atribuido a verdade um valor



absoluto. Logo ap6s o nascimento do principe, o aparecimento do Génio da

Floresta, que rarissimas vezes adquire forma visivel ao olhar dos humanos, remete

para outra cena ndo descrita pela narracdo — a ida da rainha a Floresta Encantada
—, confirmando a existéncia de um pacto.

(...) Entretanto, o velho atravessara a multiddo, passou entre os

guardas, subiu escadarias, deslizou ao longo de corredores e saldes. Ndo o

veriam 0s guardas, os lacaios, 0s cortesdos, as camareiras? Grande era

ele, e bem de se ver, com seus bracos e pernas imitantes a troncos,

suas barbas que torrencialmente |he inundavam o peito e o ventre, sua

basta cabeleira revolvida como densa moita em que se encafurgam 0S
ventos, suas feicdes cortadas em angulosidades de rocha viva...*®

(...) Todos os olhos das nobres donas se voltaram igualmente para
a porta. E nenhuma delas viu nada; nem ninguém. A seus olhos se furtava a
extraordindria presenca que se revelara o monstro sem pernas. O parecer
daquelas pobres nobres donas — era que ninguém abrira a pesada porta da
camara... Todavia, todas estavam arrepiadas: E que o doairo da rainha era
sobrenatural! (...) Era claro que a rainha viu alguém que ninguém mais via.
Conversava com gquem mais ninguém ouvia>®.

(...) S6 com o marido, a pobre mée tentou reclinar-se na cama,
puxou o filho a si, tirou-lhe a touca de rendas.

— Reparai... (...) Nada lhe faltava; nada tinha a mais. S6 aquelas
orelhas de bicho...*’

Algumas semelhancas entre esta cena e a entrada de Galaaz, o
predestinado, no palacio do rei Artur, em A Demanda do Santo Graal e o episédio do
Gigante Adamastor, em Os Lusiadas, merecem ser assinaladas. O aparecimento de
Galaaz é marcado por fendmenos extraordinarios.

Eles em esto falando catarom e virom que todalas portas do paaco
carrarom e todalas freestas pero que nom escureceu por ende o paaco, ca

entrou i ~u tal raio de sol, que per toda a casa se estendeu. E aveo entam
~uua gram maravilha: nom houve tal no paa¢o que nom perdessa a fala.®

O maravilhoso, além do sentido religioso de milagre, tem a funcdo de avisar a
todos que chegou a hora de acontecer o que ja tinha sido previsto, ao nivel profético:
os cavaleiros da Tavola Redonda devem sair em busca do Graal. O Gigante
Adamastor € uma figura tdo horrenda quanto o Génio da Floresta. Ambos tém
grandissima estatura e aparecem para castigar o triunfo alcancado. Adamastor
profetiza infortinios para os portugueses, que, com a ajuda de Vénus, apesar das
armadilhas de Baco, ousaram navegar nos seus “longos mares e ver os segredos
escondidos da natureza e do Umido elemento, feitos a nenhum grande humano

concedidos”.* A rainha recebeu o apoio das trés bruxas e teve o Génio da Floresta



como antagonista, porque ousou penetrar em seus dominios. Ela morreu
acreditando que apesar do infortinio, o principe e o reino estariam salvos e teriam
um futuro glorioso. Se José Régio ndo deixa de homenagear Camdes, 0 mais
importante é o que esta por tras desta referéncia alegorica apontando para o mito
gue se constituiu em torno do rei D. Sebastido. Nem Portugal nem Traslandia foram
salvos. O rei e o principe morreram no empenho da grandeza de seus reinos. A
esperanca permanece na ressurrei¢cao do rei e no filho do principe que ird nascer...
Encontrar o Graal, descobrir uma nova rota maritima para as indias e nascer um
herdeiro sdo apresentados como questbes cruciais pelas narrativas, em seus
respectivos géneros. A intervencdo do magico remete para a confluéncia do
cristianismo mesclado as lendas bretas na Idade Média e ao politeismo greco-latino
da Antiguidade.

A omissdo da cena em que a rainha penetra nos dominios do Génio da
Floresta contribui para o clima de mistério em torno do nascimento do herdeiro. O
narrador deixa entrever a existéncia de um pacto entre a rainha e o Génio da
Floresta, o que implica na suposicao de que ela ja sabia de trés coisas: 0 pai de seu
filho ndo era o rei; morreria assim que seu filho nascesse; o principe teria todas as
gualidades de uma crianca maravilhosa, com excecédo de alguma coisa que seria a

marca corporal da heranca paterna.

O ponto é que ja se esparaiva o luar quando a rainha voltou; (...) A
rainha vinha cheia de p6, cambados e rotos os seus sapatinhos verdes,
amarrotada toda a seda da saia. Até trazia rubis de sangue na cara. No seu
sorriso como nos seus olhos, porém, raiava um clardo que poucos viram,
(...) Viu-o, de verdade, El-Rei, que néo era cego de todo.

(...) Arainha arrastou seu marido para a camara régia. Aninhando-
se-lhe aos pés, disse-lhe:

— Pensei muito durante este passeio... Ndo mo censureis, porgue
decidiu da nossa vida. Estou resolvida a afastar-me para que outra vos dé o
filho que vos n&o posso dar... (...)

— Nunca tive tanta fé, meu senhor. Por amor de vés, ousei
consultar o génio da Floresta; ir até onde me n&o julgara capaz... (...)

— Meu querido!... — suspirava ainda a rainha pela noite adiante. E,
sentindo-se desejado, solicitado com vibrante sinceridade, ele afogava em
beijos ardentes como os das suas primeiras noites de amor essa meiga
apelacao que j& se ia desacostumando de ouvir...*°

Alguns meses passaram. Se 0os homens ndo fossem cegos, veriam
gue nos olhos da rainha, como no seu sorriso, um clardo continuava a
anunciar grandes coisas. Nem seu marido, porém, tornou a reparar nesse
indl'cio,Mque uma tarde Ihe gerara nos labios palavras de exprobacédo e
cOlera.



A ironia e a ambiguidade ndo deixam de estar presentes, quando as trés
bruxas, que eram “trés boas fadas”*? disfarcadas, profetizam o que do ponto de vista
do cddigo deveria ser tomado como prenda, mas € nomeado de praga. Segundo a
crendice popular, o que se repete trés vezes tém valor de verdade, justamente por
isto, quando falamos ou escutamos alguma coisa que ndo queremos que aconteca,
batemos trés vezes na madeira. O Génio da Floresta, insultando as trés bruxas de
parvas, diz que ird doar uma prenda para seu principe a fim de reparar os “mimos”*
das bruxas, deixando o leitor surpreso, porque a referida prenda é “um defeito

hediondo”:** “um principe perfeito com orelhas de burro”.*

As trés bruxas, tal qual Urganda (Amadis de Gaula) e Merlim (Demanda do
Santo Graal), no lugar de sujeito-suposto-saber, vaticinam o destino do herdéi. O
principe, tal qual Amadis, sera a crianga maravilhosa envolvida pelo agalma. Mas, ao
contrario deste heréi cavalheiresco, ndo encontrard uma mulher como Oriana para

salva-lo do seu destino.

O Génio da Floresta retorna para gravar no corpo do filho a marca de sua
paternidade. As orelhas de burro, como metafora do pai real, devem ser recalcadas
pelo significante, vindo do campo do Outro, para que nosso heréi seja inscrito no
regime da Lei, humanizando-se. Com a introduc&o do simbdlico, o real recalcado so
pode recomparecer sob a forma de falta, inaugurando o desejo. Mas o rei, ao ver as
orelhas de burro no recém-nascido, toma a seguinte decisdo: a monstruosidade
deve ser escondida de todos, inclusive do proprio principe. Assim cresce Nosso
personagem sem sofrer a acdo do recalque primario, vendo-se como um ser a quem

nada falta...

Um principe precisa de um preceptor. Todos estupefatos assistem ao rei
escolher um estranho sem nome, que surge no palacio, e passa a ser chamado de
Aio, desaparecendo depois da mesma forma que apareceu: “Foi junto do seu leito

de morte que pela Gltima vez se viu o misterioso Aio™*°.

7

Quem é este preceptor? O Génio da Floresta, aquele que pode assumir
gualquer forma? O Aio, como pai real, vem cumprir o pacto que tinha sido feito com
a rainha. As orelhas de burro, como metafora do que esta fora do significante,

encarnam-se no real do corpo, em conformidade com o desejo da mae. Sem



marcacédo do Nome-do-Pai, sem habitar o regime da Lei, portanto sem desejo e sem
limite, nosso personagem flutua na folia, onde todos os objetos s&o incorporados ou
rejeitados, segundo a lei do Principio Prazer. Real e imaginério sem a mediacao do
simbdlico estruturam a relagdo do principe consigo mesmo e com a realidade que o

cerca.

Leonel, imerso na ilusdo de plenitude, se vé como falo. E deste lugar que
toma para si a missao de reformar o mundo e restaurar a ordem, corrigindo todas as
injusticas. O reino, sob seu governo, nada mais sera que a continuacao de Si
mesmo. A fé inabalavel nesta missdo impossivel é o que sustenta seu delirio

paranoico.

O Aio, como pai real, isto é, representante do Outro ndo castrado (Outro
Absoluto, Outro sem barra), toma o lugar do rei, como pai simbdlico, a partir do
desejo da mae (pacto com o Génio da Floresta). O rei, aquele que é incapaz de
engravidar a rainha, ameacando a sucessao e fazendo com que o reino claudique,
nao pode exercer nem a funcdo simbdlica do pai, nem a funcéo imaginaria do pai
real como agente privador do bem. O rei, como pai imaginario, ndo tem nenhuma
atribuicdo félica. Esta imagem de impoténcia nos € reapresentada, quando o
principe, ao tomar conhecimento de suas orelhas de burro, sai, pela primeira vez,
dos muros do palacio, e vai andar pelas ruas:

— O Urso!... L& vem o Urso!... repetiram varias vozes a roda de
Leonel. O tom dessas vozes excluia o respeito; acusava, mesmo, escarnio;

(...)

"Com efeito!" pensou o principe Leonel “parece um urso! Tem-se
feito um urso!” (...)

De facto, o bom rei Rodrigo acabara-se muito nos ultimos anos.Nem
ainda tinha idade para tal decadéncia.”’

Inesperadamente, um riso meio abafado rastilhou nas primeiras alas
do povo, comunicou-se as que mal saibam do que se tratava. E que ao
descer, e apesar de se apoiar em Leonardo e no preceptor, El-Rei tropecara
nas proprias vestes largas e Iongas; tivera um modo aflito, quase grotesco,
e um galdo de que se despenha.”

Leonel disse consigo, espantado: "Mas sim, parece um urso! Esta
velho! decrépito! Como tenho eu podido n&o ver a sua velhice? Sé hoje...” O
seu espanto misturava-se de inquietacéo, e.. como podera dizer-se?... duma
espécie de alegria. Parecia a Leonel que novos sentidos se lhe estavam
desabrochando. “Velho... decrépito... um urso...”*°



Diante do reconhecimento publico da impoténcia do rei, Leonel imagina-se no
lugar do rei e cogita: “— Se um dia fosse rei, ouviria todas as justas reclamacoes,
procuraria atender...” O uso do condicional é sé porque, neste momento, acabou
de descobrir as suas orelhas de burro e estd em duvida se podera ocupar o lugar de
rei. Logo essas incertezas irdo se desfazer e ira construir o delirio de que deve, em
nome da Verdade, revelar ao povo sua deformidade. Aceito, fard um governo que

serd um exemplo para 0 mundo.

(...) N&o posso comegar o0 meu reinado sob o signo da hipocrisia, da
falsidade, da dissimulag&o, da duplicidade, da mentira... Bem sei que essas
forgas diabdlicas governam o mundo. Mas sonhei um bocadinho do mundo
em que elas ndo governassem. Esse bocadinho seria 0 nosso reino de
Traslandia; e de aqui se propagaria ao resto do mundo a grande revolucéo,
a Unica revolucdo progressiva, que é a de dentro de nos contra a nossa
depravacdo. Da verdade que possa haver nas minhas palavras duras, —
ndo tenho, pois, perddes a pedir. Essa, foi Deus que ai a p6s! Temos,
todos, de nos curvar a ela, porque nos excede.”

— N&o estou louco! Antes nunca soube tdo bem o que digo e fago.
Vou mostrar-vos,a todos, que sou um monstro, para que me nao aceites
como vosso rei sendao conhecendo a minha disformidade. Cartas na mesal,
e comece o0 novo mundo.>?

A certeza de que "eu sou a verdade" é a origem da agressividade e da
violéncia parandicas. Quem se contrapor a Verdade encarna o Mal e, como tal, deve

ser combatido. Esta é a logica dos delirios interpretativos, altruista e de grandeza.

O ideal de autenticidade, tdo veementemente defendido por José Régio, em
seus textos sobre a Literatura e em suas teorizacdes sobre as diretrizes estéticas de
Presenca, nos remete para Jean-Jacques Rousseau, a quem Lacan considera um
paranoico de génio. Tanto o principe quanto Rousseau acreditam na transformacao
do mundo, através do governo de um Legislador Virtuoso, que ird modificar os

homens e implantar o amor fraterno entre eles:

Aquele que ousa empreender a instituicdo de um povo deve sentir-
se com capacidade para, por assim dizer, mudar a natureza humana, (...) O
Legislador, sob todos os aspectos, € um homem extraordinario no
Estado.(...) A grande alma do Legislador é o verdadeiro milagre que devera
autenticar sua missao.

(...) Dizem que as tramébias dos deuses nao podem ser
escancaradas ao vulgo. Dizem que a mentira, a astlcia, a duplicidade sao
necessérias ao governo do mundo. Assim dizem e em consequéncia
procedem: No mundo inteiro a grande politica é a da falsidade, a da
intencdo reservada; (...) Pois bem, esta diplomacia de falsidade também
ndo da resultado! Ja se viu que ndo da resultado. Por que ndo experimentar



o contrario? Por que ndo tentar a verdade, o esforco pela sinceridade, a
humildade luminosa? **

A esséncia da virtude esta no compromisso de dizer toda a verdade.
Rousseau abre o seu livro As Confissfes, afirmando:

Tomo uma resolugdo de que jamais houve exemplo e que néo tera
imitador. Quero mostrar aos meus semelhantes um homem em toda a
verdade de sua natureza, e esse homem serei eu. (...) Somente eu. (...)

Que a trombeta do juizo final soe quando ela bem entender, eu
virei, com este livro ha méo, apresentar-me diante do juiz supremo. Direi
resolutamente: eis o que fiz, o que pensei, o que fui.

Leonel discursa para seu povo:

(...) Quis Deus, porém, insuflar-me coragem para um momento de
santidade: aquele em que me vou mostrar tal qual sou, e humilhar-me e
confessar-me diante de vés todos. Sem isso, nada eu poderia tentar. Como
exigir de outrem sinceridade, humildade, boa vontade, coragem,
comecando eu por vos enganar a todos? Por consentir em que andeis
iludidos comigo? E preciso que bem conheceis, em toda a sua
monstruosidade, o rei que ides ter. E preciso que me aceiteis conhecendo-
me! E preciso que vos dé o exemplo de quanto exigirei de vos. *°

A equacdo de uma verdade absoluta ndo nos permite pensar o inconsciente
como sendo o lugar de producdo de um saber, que escapa a intencionalidade do
sujeito e caracteriza-se pelo ndo-todo. O compromisso com a Verdade sé pode se
realizar no eixo imaginario sem mediacao simbdlica, fazendo com que o Outro (lugar
de fala) seja reduzido ao outro (proximo como semelhante). Feita esta operacao, o
outro se torna idéntico ao eu. E neste sentido que Lacan insiste em seu ensino que o
eu é o outro. Da relacdo especular entre 0 eu e seu duplo, origina-se o delirio de
autopunicado e o desprezo por si mesmo.

Foi o meu profundo desgosto de mim préprio - que me deu olhos
com que visse a fealdade e a malvadez gerais. Pois ndo nos consolamos,

até, do mal que sentimos em nés, procurando, contemplando, exagerando o
mal nos outros?>’

(...) Foi preciso ver-me tal qual era, e sou, abaixo do mais vulgar
homem normal de entre vos, abaixo de qualquer dos vossos aleijados, pois
0 meu aleijao é caso unico no mundo..., - foi preciso isso, para, em verdade,
ver alguma coisa.”®

Minhas paixdes sé@o violentissimas e quando me dominam nédo ha
nada que iguale sua impetuosidade: ndo conhe¢o mais consideragédo, nem
respeito, nem medo, nem decéncia; sou cinico, ousado, violento, intrépido:
ndo ha vergonha que me faga parar, nem perigo que me meta medo: fora
do Unico objeto que me ocupa, 0 universo ndo mais existe para mim.



(...) N&o terminaria nunca com esses detalhes se quisesse seguir
todas as veredas pelas quais, durante meu tempo de aprendiz, passei da
sublimidade do heroismo & baixeza dum patife.>

Se o Outro é “o lugar onde se constitui o eu que fala com aquele que ouve”,*

toda fala que se dirige ao Outro, como lugar de alteridade, ndo pode ser reduzida as
relacbes de simetria e de reciprocidade. O tu como significante € radicalmente
diferente do eu. Na paranoia, o tu, sem valor de significante, se dirige ao Outro
Absoluto, transformando-se naquele que observa tudo, que sabe tudo, que emite
ordens. Deste Outro Absoluto emana algo que tem alguma relagdo com a lei, “mas
uma lei sem dialética”, uma lei que surge como um “imperativo categérico”.®* Leonel,
em momento algum, duvida de que foi escolhido por esse tu categérico (Outro
Absoluto) para realizar uma misséo. Lacan, no Seminario 3, As Psicoses, afirma que
esse tu adquire um carater de corpo estranho do qual o eu ndo pode fugir. E,

justamente por isto, o0 eu recebe, sob a forma de delirio, uma ordem inquestionavel.

Cabe uma questdo para articularmos o delirio de auto-punicdo com o tu
categorico (Outro Absoluto). Se as relagbes que se estabelecem entre 0 eu e 0
Outro Absoluto sédo de reciprocidade, como o eu pode experimentar esse Outro
Absoluto, do qual tudo se origina, como exterior ao seu proprio eu? Pela via da
especularidade, a estranheza desse Outro Absoluto se abate sobre o proprio eu e
sobre os outros, que, tomados como semelhantes, se apresentam como reflexos

especulares do eu.

A imagem de Leonel como principe perfeito torna-se estranha para si mesma,
guando ele se vé com orelhas de burro. Nesta imagem hedionda de si mesmo —
onde o tu categérico (Outro Absoluto) se apresenta como exterioridade —, Leonel
nao se reconhece como principe perfeito, o que faz com que fuja do palacio e
abdique, temporariamente, de sua misséao real. Depois, convencido da grandeza de
sua missao, momento em que seu eu se funde com o Outro absoluto, o qual se torna
seu duplo especular, ele se toma o Grande Reformador de Traslandia, escolhido por
Deus. Quando Leonel se apresenta para seu povo através do “Eu sou a Verdade”,
este Outro Absoluto foi de tal forma incorporado que, com firmeza inabalavel, pode
dizer: Eu tenho uma misséo... A mim foi delegado... Nada e ninguém me impedira de
seguir o caminho do bem, da verdade e da justica... Eis uma fala, sob a forma de

delirio, onde “os significantes se péem a falar, a cantar sozinhos.”®?



Na historia de Leonel faltou o significante (Nome-do-Pai) que iria impedir a
sua relacéo sem fronteiras com o Outro, inscrevendo-o no regime da Lei e fazendo
com que, por mais que o Outro (lugar de fala) fosse imaginarizado, permanecesse
na ordem do desconhecido. O Outro, como o lugar de onde se origina a fala,
reaparece pela via da especularidade como sendo seu proprio eu. Por isto Lacan
ensina que a linguagem fala sozinha e que, para que um sujeito seja falado por ela,
€ preciso a inscri¢cao do significante do Nome-do-Pai.

Leonel ndo tem mais orelhas de burro. Suas orelhas séo “finas, nem grandes
nem pequenas, graciosamente relacionadas com o desenho do cranio e da face.”®
Sera que ele as teve um dia? A marca do estranhamento consigo mesmo sumiu, no
momento em que seu eu se funde imaginariamente com o Outro Absoluto. Leonel, a
deriva do gozo do Outro, em puro estado gozante, vendo-se como o mais belo, o
mais perfeito e 0 mais sabio de todos os homens, desaparece deste mundo. Morto, a

sua formosura revela, parodiando Lacan, como seria bela % mulher...

Galaaz também se ofereceu ao gozo do Outro, quando sua alma subiu ao
céu. Os poetas barrocos também falam de uma experiéncia gozante no furo (gozo
para além do falo), onde a vida contracena com a morte. Nao se trata da mesma
coisa. Leonel, ao contrario dos poetas barrocos, nunca imaginou um amor para
sempre perdido, a partir de uma relacao simbolica. Ao contrario de Galaaz, nunca
nasceu para a ordem simbolica do mundo. Sem ser marcado pelo Nome-do-Pai,
morre na condicdo de sujeito do prazer. Nele, ndo se deu a passagem do sujeito do

prazer para o sujeito do desejo.

(...) De cabeca nua, o principe Leonel era mais belo. Onde a
monstruosidade?!®

(...) “Meu Deus!” gritava ininterruptamente uma voz de todo o seu
ser. E este grito de fogo era, ao mesmo tempo, uma ac¢ao de gracas e uma
sUplica angustiada: Agora é que ele queria a vida, agora que vencera a sua
disformidade, e era agora que ia morrer, sentia-0.%

(...) Aquele buraquinho de luz que aumentava, aumentava
prodigiosamente, era a porta da evasdo;mas jA ndo era uma estrelinha
porque era um mar de luz que o engolia, uma alegria insuportavel,
verdadeiramente insuportavel, que o solevava, o derrubava... Morrer, meu
Deus!, agora que ia compreender tudo, ter a chave de tudo? Mas este mar
de luz ainda seria mundo? Ja ndo seria a morte...? J4 ndo seria outra
vida...?®

Quando deitaram o principe Leonel no seu leito de ébano e prata
(um dos presentes do bom rei Rodrigo) j& estava morto. Morto, o seu rosto
era duma beleza sobre-humana.®”’



Leonel amou Leonilde, amou Leticia. Cada uma, como duplo especular,
representa a sua identidade imaginaria. E neste sentido que se fala do carater
homossexual da paranoia. Leonilde e Leticia, como instancias do eu de Leonel,
constituem estégios diferentes no processo evolutivo do seu delirio. Leonilde, a que
se apresenta como extensdo da imagem que Leonel tem de seu proprio corpo, é
escolhida antes da descoberta de suas orelhas de burro:

(...) os corpos de Leonel e Leonilde pareciam as duas metades perfeitas

dum corpo ideal completo, um par unificado, em que a forca e a seca
elegancia varonis se fundissem, (...).%

A semelhanca fénica entre 0s nomes nos é apresentada de forma irbnica:

Leonel... Leonilde! Até a maravilhosa coincidéncia dos seus nomes
parecia indicar que desde a pia baptismal casara um alto destino as suas
estrelas fulgurantes. Leonel...Leonilde!...%°

Esta ironia é reiterada pela fala de Leonilde, quando Leonel, ja tendo tomado
conhecimento de suas orelhas de burro, se dirige a ela, perguntando se esta
continuaria a ama-lo se ele nao fosse téo perfeito quanto parecia ser. Na resposta
de Leonilde transparece com todas as letras o carater homossexualizante de um
amor que se dirige para a aparéncia de ser:

— Se vos fésseis imperfeito, (...) ndo vos aceitaria; ndo vos amaria,

porque nao séries vos! (...) Amo-vos porgue sois 0 homem mais perfeito que
encontrei; e porque n&o creio poder jamais encontrar outro semelhante...”

Leonel, vendo-se como hediondo, troca a imponéncia da formosura de
Leonilde por Leticia, ironicamente mais adequada a imagem de seu corpo com a
marca de bicho.

(...) parecia mais velha sendo mais nova, era uma criatura quase
lastimavel com o seu modo triste, recolhido, o seu longinquo sorriso como

forcado, e os seus olhos a que mal se via a cor, por quase sempre baixos,
num oval de rosto palido e magro. Dir-se-ia uma serva atras duma rainha.”*

Leticia, a feia virtuosa, vé Leonel como extensdo de sua prépria imagem, ja
gue passa a ama-lo assim que lhe é revelada pelo préprio principe a sua
disformidade.

— Sou belo! sei que sou belo em todo o resto do meu corpo. Mas

tenho uma anomalia grotesca... um pequeno defeito mas ridiculo... terrivel...
gue mulher nenhuma ainda viu... ninguém... s6 os que me criaram... (...)



— Eu prdéprio ndo sabia... - murmurou ele arquejando do imenso es-
forgo.

(...) Oh! - suspirou ela - meu querido!

(...) N&o vos fago horror...?

(...) E agora que vos amo... (...) Sou vossa quando me quiserdes...
até a morte...”

O principe é um personagem situado além do mundo e da vida, que ora se
embevece, ora se estranha consigo mesmo, até incorporar o Outro Absoluto e
morrer entorpecido com a propria imagem, onde se fundem a beleza do corpo com a
virtude da alma. Leonel desfalece em gozo mortal, diante do povo, que reconheceu
em seu cadaver o que ele sempre acreditou ter sido: um principe perfeito sem
orelhas de burro. Um principe que retorna ao inanimado, livrando-se da lei morte

para ressuscitar no ventre de Leticia como o Desejado...

José Reégio reescreve a historia de Portugal, escolhendo umas das versdes
em que o nacionalismo é sustentado por um amor que substitui o desejo pela
divinizacdo de um Rei-Morto, um rei que ndo se apresenta como metafora dos
Nomes-do-Pai. Um Rei que simboliza a poténcia do Outro Absoluto. Um Rei que, um
dia... numa manha de denso nevoeiro... surgira dos mares, montado em seu cavalo
branco... E assim o mundo se transformara num grande e Unico império cristdo,
comandado por Portugal, outrora...
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