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A narrativa de Gonçalo M. Tavares reconstitui o périplo de Vasco da 

Gama na direção do Oriente, tendo, contudo, em Londres, seu ponto de 

partida. No plano das narrativas circulares, Ulisses, o herói da Odisséia, de 

Homero, e sua viagem de vinte anos, nomeiam a obra máxima de James 

Joyce, cujo personagem principal também transcreve um percurso circular, só 

que dessa vez no tempo de um dia.  

Assim é que Uma viagem à Índia reitera o percurso lusitano cantado por 

Camões em Os lusíadas e tem o comando de um Bloom joyciano. A narrativa 

poética não abre mão de uma sucessão de peripécias que a colocam em um 

modo de explanação de seu mais pleno sentido épico. Na direção da Índia está 

a sabedoria que busca Bloom. 

A viagem de Vasco da Gama, narrada na epopeia de Camões, ganha 

uma feição de atualidade através da interferência de elementos da 

modernidade, a exemplo da viagem aérea, que ocupa o espaço das antigas 

naus.  

A viagem de Bloom tem sua sequência em Paris. Ao situar-se no 

presente, Bloom investe-se da capacidade inventariar a existência a partir da 

memória. O transcurso do tempo instaura-se entre a memória do passado e a 

projeção do futuro, sendo a passagem por Paris a parada onde a narrativa abre 

a torneira por onde irá escorrer a água da história.  

A memória não se perde no corpo do homem. Todavia, ao relembrar, o 

homem reinventa, dando margem à confecção do tecido ficcional. Nisso, a 

memória coaduna-se ao presente quando se instaura um contraponto, a partir 

de descrições de Roma e da Grécia. Lisboa, no entanto, situa-se como a 

capital de um país sem grandes indústrias, com dois lados para o mar e outros 

dois para a terra.  



Diante disso, reza a tradição de que um Bloom deva sempre avançar, 

uma vez que tempo e espaço são duas categorias que se aproximam diante da 

proposta de alguém que busca o aprendizado e o esquecimento. A viagem 

rumo ao futuro das coisas ainda remete ao espaço como possibilidade de 

acesso ao conhecimento. Encontrar para depois perder, lembrar para depois 

esquecer, espécies de exercícios que a condição humana busca. 

A dinâmica da vida segue seu fluxo contínuo. A roda do tempo não se 

torna emperrada. As distâncias são sempre relativas. A busca por uma mulher 

significa o esquecimento de outra. 

O episódio do assassinato de Mary, narrado por Bloom, faz com que ele 

possa perpetrar sua vingança assassinando o próprio pai, responsável pela 

morte de sua amada. A lembrança de Mary adensa-se a uma série de outras, 

que cotejam sua história familiar ao amor perdido. 

Memória e esquecimento confirmam a intenção de sua aventura. O 

esquecimento repete-se na medida em que a viagem prossegue. Não olhar 

para trás é a condição para se seguir em frente. A Índia é um destino a ser 

atingido gradualmente. Desse modo, é necessário desprender toda a energia 

acumulada e lá encontrar a possibilidade do esquecimento.  

Viajar significa mudar de ares e perder de vista o presente que 

incomoda. A epopeia de Gonçalo M. Tavares revisita o modelo épico de dez 

cantos de Os lusíadas, além de estabelecer uma espécie de roteiro, a que 

nomeia de “Melancolia contemporânea (um itinerário)”, que de algum modo se 

aproxima do roteiro-chave que se encontra no final de Ulisses, de James 

Joyce.  

Vale salientar que, no percurso da epopeia, acompanha Bloom o rádio 

que pertencera a seu pai e que não funciona. Diante disso, desenvolve uma 

reflexão sobre o vazio em que se encontra a contemporaneidade, quando os 

valores do amor e da poesia sucumbem ao temor coletivo e à máquina 

capitalista onde o dinheiro impera em todas as relações. O rádio sem som é um 

símbolo da mudez repressiva. 

No périplo de Bloom, a passagem por parte da Europa exclui sua 

condição mística, que fora negociada com os norte-americanos. A Europa em 

si parece esvaziada. No entanto, é preciso reunir as condições necessárias 



para se chegar à Índia, em busca da sabedoria e da calma em meio ao ruído 

produzido pelo que chama de animais contemporâneos.  

Em Viena, Bloom adoece. Suas gengivas incham como os sintomas do 

escorbuto que atacava os navegadores. Depois de perder a mulher amada e 

matar o pai, o tempo deve durar, sendo seu aliado na viagem à Índia. Amor e 

morte unem-se em seu projeto de aprendizado e esquecimento. O diálogo com 

Camões transpõe seu próprio legado épico.  

 No entanto, é preciso promover uma viagem em busca de si mesmo 

antes da viagem propriamente dita. Chegar à Índia por mar significa uma 

exposição ao veneno que pode representar a água, maldição dos náufragos. 

Assim, a viagem de Bloom à Índia ainda corresponde a um percurso interior.  

 Tendo em vista os diversos episódios de Os lusíadas, as narrativas 

dentro da narrativa, Uma viagem à Índia recorre a vozes externas que se 

integram ao poema acrescentando-lhe elementos de historicidade 

fundamentais à construção épica a que se propõe Gonçalo M. Tavares.  

Bloom chega à Índia com a intenção de transformar sua própria vida. Na 

Índia encontra-se uma dimensão do monumental que amplia o aspecto mágico 

em seus resultados. Os encontros estabelecidos por Bloom sugerem histórias 

que não são verossímeis, mas reinvenções, o que põe em questão a memória 

com algo variável.  

Amish passa a ser um decifrador dos mistérios indianos. O rio Ganges 

não possui águas sujas, mas águas sagradas. A Índia é o país do 

encantamento, haja vista a sagração das vacas que transitam pelas ruas.  

A sabedoria continua a ser o objetivo de Bloom, a partir da interferência 

do velho Shankra e da forma de como adquiri-la. A concepção do sábio afirma 

que cada homem é portador de uma narrativa perfeita que só se encerra com a 

morte. Ouvimos histórias durante toda a nossa vida. Além disso, o engenho e a 

capacidade humana desaparecem diante da evidente força da natureza. As 

tempestades e os terremotos são a verdadeira obra de arte que contraria as 

leis e os códigos. 

O sábio é, antes de tudo, um bom ouvinte, o que ratifica o lugar das 

palavras, ditas na medida em podem ser ouvidas. Todavia, é preciso conhecer 

o viajante, uma vez que não é possível ensinar a quem não se conhece. 

Shankra o questiona sobre o lugar do passado e do presente como bagagem 



de vida. História e imaginação são muito mais sujeitas a divertir que memória e 

verdade.  

As contradições do mundo são explicadas de modo a colocar Bloom 

diante do fato de não saber o que pode ser feito. A sabedoria de Shankra, no 

entanto, pode ser o alvo da cobiça de Bloom. Ambos cobiçam o que o outro 

possui, haja vista a paixão pelos livros que os aproxima. Quando de seu 

retorno à Europa, Bloom trará em sua bagagem uma parte do saber de 

Shankra como um tipo de especiaria.  

Ao propor a troca de livros, o sábio indiano desperta no viajante a idéia 

de não mais haver sábios, senão leitores. Bloom compreende ser o saber uma 

mercadoria. Então, sob ameaça, de dois discípulos do sábio, é obrigado a 

entregar a mala com as obras de Sófocles e Sêneca, além de todo o seu 

dinheiro. No entanto, rouba ao sábio o volume do “Mahabarata”, bem como um 

cordão de ouro.  

As obras de Sófocles e Sêneca são devolvidas a Bloom que, no entanto, 

subtrai do sábio o “Mahabarata”, espécie de prova de sua estada na Índia. 

Além disso, traz consigo o rádio que pertencera a seu pai e que, como antes, 

continua sem funcionar. 

De volta a Paris, seu amigo Jean M promove-lhe uma recepção para que 

as sensações do corpo possam-lhe aflorar o instinto amoroso. O amor teria a 

capacidade depurar temporariamente a sensação da morte. Jean M credita a 

Bloom o direito de amar ou fornicar em face do que passou e sofreu. 

Bloom, Anish e Jean M decidem-se cada qual por uma mulher. A 

excitação e o sexo fazem Bloom entender que a Índia a que buscara nunca 

existiu. O homem que pensava encontrar na Índia o conhecimento agora se 

entrega ao prazer com uma mulher a quem desconhece por completo. A 

viagem à Índia faz com que o futuro e o passado condensem-se como 

compreensão do presente, a partir de onde há lugar para tudo. 

 Por fim, decide-se por retornar a Lisboa, mas acaba por matar a mulher 

que o acompanha. Sem ter resposta para o que fizera, toma um comboio de 

volta a sua terra. Indiferente a tudo, caminha anônimo. Desfaz-se da mala que 

o acompanhou por toda a viagem dando-a a uma velha que encontra na rua. 

No bolso, o velho rádio que não funciona. 

A viagem chega ao seu fim. 
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