O MARAVILHOSO E A POETICA DA INCERTEZA EM A DAMA DO PE DE

CABRA (DA IDADE MEDIA AO SECULO XXI)!

Ana Maria Machado
Centro de Literatura Portuguesa / Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra
anamacha@fl.uc.pt>

Traducdo de Maria Cristina Batalha
Universidade do Estado do Rio de Janeiro
cbatalh@gmail.com

O maravilhoso e a poética da incerteza em a dama do pé de cabra (da idade média ao século
XXI)

Na tradi¢cdo das lendas melusianas, bastante conhecidas nas literaturas medievais francesa e alema,
o conto Dama do pé de cabra apresenta-se como a versdo portuguesa fundadora da familia dos
Haros. Essa linhagem nobre afirmava sua independéncia diante do rei de Castela.
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Na tradicdo das lendas melusianas, bastante conhecidas nas literaturas
medievais francesa e alema, o conto Dama do pé de cabra apresenta-se como a
versdo portuguesa fundadora da familia dos Haros. Essa linhagem nobre afirmava
sua independéncia diante do rei de Castela?, revelando-se como descendente de
uma figura mitica responsavel pela prosperidade. Embora o texto original remonte
ao seéculo Xll, ele s esta conservado no Livro de Linhagens, de D. Pedro, conde de
Barcelos (1340 -1344 aproximadamente)®>. O sucesso da histéria ultrapassa
claramente a funcionalidade medieval e, no século XIX, Alexandre Herculano a
inscreve em seu volume de Lendas e narrativas (1992)*. Bem recentemente, Hélia
Correia (2004) retoma a tematica, inventando um destino para Dona Sol, a filha que
desaparece para sempre nas versdes anteriores.

Nesse artigo, tentarei demonstrar a co-presenca do maravilhoso e de um
fantastico “acidental” (Dubost, I, 125), no primeiro caso, e a metamorfose fantastica

testemunhada pelos dois outros exemplos.
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1. A Dama do pé de cabra medieval ndo é abordada com frequéncia nos
estudos sobre «a fada do desenvolvimento econémico» da Idade Média (Le Goff,
“Melusina”, 306), talvez por desconhecimento de sua existéncia®. Embora o estatuto
desta dama da floresta®, como desbravadora, ndo seja td0 marcante quanto em
outras versdes medievais, 0 simbolismo de suas exigéncias finais mostra bem a
importancia de sua funcéo provedora’.

Resumidamente, a histéria desenvolve-se em torno de Diogo Lopes®, que se
apaixona por uma bela dama quando este a ouve cantar em cima de um rochedo.
Sabendo que ela provém de uma alta linhagem, ele apresenta-se como o0
proprietario de um grande dominio e a pede em casamento. Ela aceita com a
condicao de que ele nunca se persigne. Mais tarde, este percebe que ela tem um pé
fendido como o de alguns animais, mas, apesar disso, viveram felizes ao lado de
seus filhos. Um dia, tendo cacado um belo javali, ele joga um 0sso para seu céao,
gque - fato curioso - sera morto pela pequena cadela pertencente a Dama.
Apavorado, Dom Diogo persigna-se. Sua esposa tenta entdo fugir levando as
criancas consigo. O marido consegue recuperar o filho, enquanto a esposa voa,
levando a filha através de uma fenda no palacio, e desaparecendo nas montanhas,
sem que ninguém jamais a reveja.

Em seguida, um episédio conhecido por causa da histéria do Cavalo Pardalo®
aproxima-se parcialmente daquilo que Claude Lecouteux considera uma das
possibilidades de um segundo tipo de desfecho, ou seja, o “encontro de um ser
coadjuvante, humano ou animal, que fornece ao heréi as informacdes necessarias
ao sucesso de sua busca” (302). Com efeito, algum tempo depois do
desaparecimento da Dama, Diogo Lopes parte em uma cruzada para Toledo, onde é
feito prisioneiro. Seu filho, Inigo Guerra, querendo salva-lo, segue o conselho de
seus homens e procura sua mae nas montanhas. Esta lhe da um cavalo que deveria
acompanha-lo ao longo de sua existéncia, e com o qual ele seria sempre vitorioso.
Pardalo conduzira Inigo Guerra a porta da prisdo onde estava o pai. Encontra-o em
um estabulo e, com a forca do animal, consegue arrombar a porta e libertar Diogo
Lopes, trazendo-o de volta a Biscaia, aonde chegaram antes do cair da noite. O
conto termina com a morte do pai e a prosperidade do filho.

Com a renovacao do pacto, desta vez entre a mae e o filho, deveriamos
esperar por uma segunda puni¢cdo. Mas ela s6 acontecera no momento em que 0s

descendentes da familia terminem por realizar a uGltima exigéncia da Dama: toda vez



gue um senhor de Biscaia estivesse em Vusturio, todas as entranhas das vacas
mortas deveriam ser colocadas fora da cidade, sobre um rochedo. Apos a sexta
geragdo da familia, a ordem foi desobedecida e a Dama — agora metamorfoseada
em serpente para engolir sua refeicdo — traveste-se entdo em um escudeiro para
deitar com as mulheres da cidade e sugar-lhes o sangue.

No inicio, a funcdo da Dama associa-se, sobretudo a fecundidade reprodutora
e, apos a ruptura diabdlica, ela continua a assegurar a protecdo da linhagem,
ajudando o filho a liberar o pai. Isabel Cardigos observa que esse comportamento a
aproxima da deusa galo-romana Epona, protetora dos cavalos e dos cavaleiros,
avatar da deusa asno a qual o rei se unia todo ano para assegurar a prosperidade
de seus dominios (183)'. Entretanto, ao final do nosso relato, sdo os donos das
terras que garantem o ritual da alimentacdo da Dama, agora masculinizada em
escudeiro ou transformada em serpente, ambos maléficos, indo ao encontro, por
essa metamorfose, de uma das variantes mais conhecidas dessas lendas™.

Quanto aos demais tracos do conto melusiano, podemos afirmar que todos
estdo aqui presentes: unido de um ser sobrenatural e um mortal, com a condicao de
se respeitar o interdito™, e a transgressao fara desaparecer o ser superior (Dumézil,
1929; Lecouteux, “Les légendes”; Hard-Lancner, 119 sv.). Embora, normalmente, a
nova familia aumente seus dominios e, apos o abandono sobrenatural, entre em
decadéncia, aqui, 0 caos se instala num momento impreciso ao longo da quinta ou
da sexta geracdo dos Haros, os ultimos do periodo fundador. Quanto a funcéo
desbravadora, sabe-se que Inigo Guerra protege a terra, mas, ao final, a cidade
estava novamente sujeita a um sacrificio que derruba a suposta protecao inicial,
abrindo espaco para a tirania.

Se pensarmos no maravilhoso como género, isto €, nos contos maravilhosos,
vemos surgir algumas duvidas, pois, embora, no plano do imaginario, os maus
sejam punidos, ndo se trata absolutamente de um happy end, jA que todos saem
perdendo. Temos antes de mais nada um relato da decadéncia provocada pelo
perigo e os riscos dessas aliancas perversas. Trata-se, no entanto, de uma solucao
justa do ponto de vista axiol6gico. Nessa perspectiva, segundo Francis Dubost, o
maravilhoso assegura, no plano do imaginario, um mundo sem falhas,
ideologicamente otimista, que faz valer o direito de justica em conformidade com
«uma moral social e religiosa ingénua» 132-133) e, por esse viés, instala-se a

tranquilidade (Le Goff, “Mélusine, 303 sv.). Nao devemos, contudo, esquecer que



ndo ha felicidade. A moral dessa derrocada veicula ndo somente o pensamento e 0s
valores de uma época, mas também a decadéncia da familia dos Haros que via a
Dama nas origens feéricas de sua linhagem. Ora, é justamente por causa dessas
relacbes com a realidade concreta de uma familia que as sucessivas atualizacdes
do conto aproximam-se dos relatos melusianos da lenda (Le Goff, “Mélusine”, 303-
310). Seu universo difere da inverossimil verossimilhanca prépria do fantéstico
(Furadu, “Fantastico”), pois o maravilhoso acolhe o sobrenatural como um
componente natural do mundo que ele constréi (Caillois, 9).

Todavia, serd preciso captar outros tracos do maravilhoso como categoria
semantica, pertencente virtualmente a um género especifico. Le Goff nos lembra de
gue a imprevisibilidade, em sua funcdo essencial, e a pluralidade autoral s&o
especificos de um maravilhoso que, antes da intervencdo do Cristianismo, era

s Le G «O maravilhoso”.

produzido pelas inUmeras poténcias ou seres sobrenaturai
22-29). Da mesma forma, quando Paul Zumthor analisa os trés tipos de causalidade,
ele apresenta a auséncia de causa como sendo proprio do feérico puro, onde,
segundo suas palavras, “toda causalidade fica, no minimo, reduzida a ideia de
agens.” (Zumthor, 139). Ora, é justamente o caso dessas Damas Abundancia que
oferecem seus favores sem que seja preciso solicita-los; basta-lhes reconhecer a
coragem do beneficiario, confirmada, em nosso caso aqui, seja pela caca, seja pela
bravura de seus antecedentes 3.

Na Idade Média, essa Melusina é o “avatar da deusa-méde, como fada da
fecundidade” (Le Goff, “Melusina”, 305). Nenhuma duvida, entretanto, que, no caso
portugués, como, alias, em outros casos, estejamos ja no campo do maravilhoso
cristdo. O nucleo primitivo desses contos de origem incerta e sobretudo longinqua —
possivelmente até celta, indo-europeia (Le Goff, “Melusina”, 305) —, tinha ja ha muito
tempo sido submetido ao controle da Igreja. Com efeito, observa-se a diabolizacéo
do ndcleo principal, ndo apenas através da natureza religiosa do interdito que a
Dama impb6e, mas também pelo carater degradante de um casamento entre um
mortal e um animal, ou melhor, um hibrido'*, e pela diabolizacdo do feminino.
Consequentemente, Diogo Lopes torna-se duplamente culpado.

A transformacdo do maravilhoso em si em miraculoso ou, se quisermos, em
maravilhoso cristdo, apagou esses elementos protétipos. O sobrenatural torna-se o
fruto de um s6 Autor e de seus intermediarios. Esse tipo de explicagdo compromete

a espontaneidade propria do sobrenatural de origem pré-crista. Todavia, ele persiste



seja como forma de resisténcia a ideologia dominante, seja como reagéo fulgurante
ou perturbadora a um cotidiano obscuro.

No ambito de nossa Dama do pé de cabra, damo-nos conta de uma novidade
no plano da historicizagdo dos relatos melusianos. O grande desafio concerne
justamente no estabelecimento de uma harmonia entre uma empresa nitidamente
cristd — a cruzada contra 0s mouros — e as agdes comandadas por uma fada que
esta sendo diabolizada. Quando percebemos que a libertacdo de Diogo Lopes do
jugo muculmano foi favorecida pelo intermédio de um objeto magico oferecido pela
Dama e que as condicbes que ela exige de Inigo Guerra prolongam o pacto
maléfico, ha algo de incompreensivel na ajuda que ela traz a um cavaleiro cristéo,
sobretudo quando este esta sob o poder dos mouros, logo, dos aliados da Dama-
diabo e de sua corte. Se tentarmos encontrar uma explicagdo coerente em uma
hipotética dimensdo maternal, protetora, que, indiferente a tudo — as questdes
historicas, a (i)legitimidade da guerra que o0s cristios empreendem contra 0S
muculmanos -, vise restabelecer a ordem daqueles que realizam o ritual,
preservando a qualquer preco a integridade da familia e do patriménio, tudo se esvai
diante da natureza imputada aos sujeitos da acdo: mascaras e prolongamentos
diabdlicos que subtraem um cristdo aos mouros, seus cumplices. L. Kruz interpreta o
gesto benfazejo da Dama como um refor¢o dos poderes bélicos; indiferente a traicéo
do passado, ela assegura as vitdrias da linhagem, entdo representada pelo filho,
Inigo Guerra (17-18). Essa mudanca de atitude, embora explicada pelas raizes do
mito, abre, entretanto, uma fissura na identidade da Dama da qual, 0 minimo que se
pode dizer, € que ela € proteica.

Eu ndo consigo encontrar uma outra representacdo do demoniaco que
favoreca a libertacdo da vitima de uma guerra que acreditamos santa. Haveria
outras manifestacdes diabdlicas tdo benévolas e tolerantes, e eu ousaria até a dizer
ecuménicas, anacronicamente? Poderiamos postular uma falsa ajuda com a
intencdo de prejudicar, mas, aqui, pelo contrario, o diabo mascarado salva o cristdo
ao instaurar uma légica nova, diferente, desconhecida. Durante um breve instante, o
inverossimil irrompe no verossimil. Essa manifestacdo do irreconciliavel € antes de
tudo uma aporia que impede a compreensdao do estatuto da Dama, tornado
ambivalente. A brecha assim aberta entre o mundo feérico e sua cristianizacao cria
uma contradicdo semantica insoluvel, uma ambiguidade ou uma indeterminacao que

noés chamariamos mais propriamente de fantastica. Certamente acidental, mas



mesmo assim fantastica’®. Na esteira de F. Dubost, ndo pretendo afirmar a
existéncia de um género fantdstico na ldade Média, mas ndo se pode, contudo,
negar sua ocorréncia como categoria semantica destinada a elaboracao de formas e
de situacbes incompativeis, tendo em vista 0s conhecimentos e crencas da época
(137-141).

Na Dama do pé de cabra, a presenca do fantastico esta longe de abalar seu
edificio textual. A despeito do hibridismo meio-fada, meio-deménio, e de um instante
de logica desconhecida, é o poder da natureza que se afirma e que subjuga o
homem condenado ao sacrificio ritual para evitar o caos™®.

Essa lenda lega para a posteridade um sobrenatural que o latim exprimia pelo
plural mirabilia e que reunia elementos tomados a varias fontes: biblicas, antigas,
barbaras, orientais, folcléricas. O advento das Luzes o vera com outros olhos e
doravante ele ndo encontrara nunca mais a aceitacado que obtinha na Idade Média.
Renegado, ele tornar-se-a o perturbador “impossivel e, no entanto ai” de Roger
Bozzetto (1), ou seja, o fantastico.

2. Com efeito, quase todos os tedricos que estudam o género fantastico o
apresentam como uma reacdo romantica ao positivismo racionalista da época
anterior e a recusa de atitudes mentais fundadas na adesdo ao sobrenatural
(Calllois, 1996; Vax, 1959 e 1965; Bachelard, 2001; Bozzetto e Huftier, 2004). Trata-
se, efetivamente, de uma atitude um pouco relativista, pois ela faz com que o género
dependa de uma conjuntura determinada, sobretudo se a aplicamos ao fantastico
como categoria estética. Ora, se é verdade, como observa Iréne Bessiére, que nao
podemos limitar o universo de referéncia a racionalidade - como fazem autores tais
como Calillois, Vax, Todorov — e que é preciso também considerar as crencas do
momento (1974), a identificacdo do fantastico ndo pode repousar apenas em um
fator exterior ao texto. Isso € igualmente valido para aqueles que apontam a
recepcdo como critério de identificacéo, referindo-se ao efeito fantastico que o texto
produz: a desordem propria do fantastico perturba os espiritos e desestabiliza o real,
provocando sentimentos de terror, mal-estar, horror, ambiguidade (Bozzetto,
Chareyne-Méjan e Pujade, 1980; Bozzetto, 2005). Sem querer negligencia-los,
parece-nos, todavia, um pouco frageis e centrados demais no receptor. Para além
do abalo do protocolo mimético, responsavel pelo efeito de real engendrado pela
intrusdo do impossivel no cotidiano (Bozzetto, “La production...” et “Fantastico...”),

eu me pergunto se nao deveriamos nos centrar mais sobre o discurso e buscar ai,



seja nos personagens, seja no narrador, as marcas daquilo que Michel Vignes
nomeia uma poética do medo (Benhamou)*’.

Passamos agora de uma superposi¢cdo do miraculoso ao maravilhoso, a qual
demonstra a dificuldade da Igreja em controlar as raizes pagas, a despeito de um
esforco de diabolizagdo mal resolvido na época romantica, com um texto onde
domina a légica crista de castigo e arrependimento e a nitidez das fronteiras entre os
dois mundos, questionados, contudo, pelo circuito narrativo entre o contador que
conta a historia e seus ouvintes que dela duvidam.

Na versdo homoénima de Alexandre Herculano, gostaria de abordar trés
aspectos: primeiramente, o esforgo para superar a aporia da lenda medieval — esse
€, alias, um traco comum no terceiro conto —, o que, finalmente, parece sancionar
minha tese; depois, dois aspectos essenciais para o efeito de fantastico: a énfase
sobre o aterrorizante, o assustador, em articulagdo com o detalhe das descri¢oes; e
aquilo que, de resto, €, segundo minha opinido, decisivo, o enquadramento
discursivo que envolve a historia, quer dizer, o didlogo que o narrador estabelece
com seu auditorio.

No que diz respeito ao conteudo, com relacdo ao binémio maravilhoso-
fantastico, observamos que ndo ha diferencas profundas, o que, alias, nao
surpreende, pois a diferenca € mais discursiva do que tematica (Caillois,
Cohérences... 74). Quanto a esta Ultima, Filipe Furtado prefere falar de uma
multiplicidade heterogéna de elementos metaempiricos, em que ele inclui seja o
sobrenatural, sejam conhecimentos, desconhecidos pelos outros até entdo, mas
gue, no futuro, poderdo pertencer ao dominio publico (Furtado). A sobrenatureza,
em sua modulacéo fantastica, torna-se um “impenséavel e no entanto ai” (Bozzetto,
“‘Réflexions...”, 11). A razdo ndo o aceita, mas ndo podemos negar sua existéncia
(Bozzetto, “Roger Caillois...”). O discurso, por seu turno, questiona de modo mais ou
menos direto, mais ou menos angustiado, 0s acontecimentos inexplicaveis.

Alexandre Herculano, dando-se conta da ambivaléncia da Dama medieval
criada pela ajuda que ela traz para um cristdo sob o jugo dos mucgulmanos, cria-lhe
uma motivacéo e, ao mesmo tempo, faz-lhe reconhecer sua limitacdo como mascara
do diabo, e, por isso mesmo, sujeita a vontade divina. De fato, no momento em que
Inigo Guerra a encontra nas montanhas, ela lhe diz que, se tivesse poder para isso,
ja teria libertado Diogo Lopes, mas, segundo suas palavras, “o velho tirano do céu”

guer que ele sofra durante um periodo equivalente ao numero de anos que ele viveu



com ela (60). E entdo uma tentativa frustrada, pois a intencdo assim expressa nio
resolve a ambiguidade herdada da Dama medieval. Além disso, no relato de
Herculano, o antagonismo cristdos X mouros explicita-se e radicaliza-se: durante o
primeiro encontro entre Diogo Lopes e a Dama, este |he pergunta se ela pertencia a
‘raca maldita” dos “cdes de Maomé”(37). Dama do pé de cabra e maometanos sao
assim uma outra face de Satd. Por conseguinte, ao final, ela torna-se cumplice,
sendo até o agente indireto, da ofensa a seus proprios aliados. A aporia se mantém
com a ambiguidade do hibrido que, desse modo, ndo remete a um sistema Gnico e
univoco de interpretacdo®®. Em um lapso de tempo, o fantastico, de presenca
intersticial, instala-se no abismo dos dois mundos que nao puderam-se harmonizar.
Além disso, assim que a Dama desaparece (até entdo encontramos 0S Mesmos
elementos melusianos que na versao medieval), a sua identidade de “grande fada”
(44),segundo as palavras de um empregado de Inigo, o abade conselheiro de Diogo
Lopes acrescenta a de alma do outro mundo (45), apos o que este Ilhe conta sua
historia.

Na segunda parte do conto (o conto esta dividido em trés Trovas), uma
metadiegese da conta das origens longinquas, seja da “Dama da floresta”, seja da
ogressa que a acompanha e que desempenha aqui o mesmo papel que o cavalo
Pardalo medieval. Essas figuras sdo as almas de uma condessa e seu amante,
condenados ao inferno por adultério (55). A complexificacdo de sua origem, ao inves
de questionar a identidade da Dama melusiana, a justapfe a uma outra, anterior,
como se as duas mascaras escondessem um mesmo sentido. E, na verdade, a
conclusao do conto: fada ou alma do outro mundo, trata-se sempre de uma mascara
de Sata (45).

Se, nesse momento, abordamos o efeito fantastico, notamos um grande
investimento semantico tanto nas reacdes aterrorizadas dos personagens, quanto
nas descricbes detalhadas dos espacos, ou ainda nas das figuras assustadoras. A
titulo de exemplo, cito apenas o espanto do filho quando encontra sua mae na
floresta e a gradual metamorfose diabolica da Dama®®. Além do campo das reacées,
cabe observar também um traco inalienavel no contexto do fantastico, isto é, o
comportamento a-normal do tempo e do espaco que esta a margem de qualquer lei
natural: a natureza intempestiva e infernal acompanha a elisdo do tempo e do

espaco agenciada pela Dama, quando esta oferece a ogressa a Inigo®.



Diante dessas imagens perturbadoras e aterrorizantes, pode-se imaginar uma
recepcao simpdtica, no sentido etimolégico do termo, por parte do leitor. Mas,
naquilo que diz respeito ao quadro discursivo que envolve a agdo, ndo devemos
omitir que este contrabalanca de certa forma o que podemos chamar de poética do
medo, através do questionamento da incredulidade. De fato, o contador dirige-se a
um auditorio refratario a qualquer espécie de sobrenatural — feiticeiras, almas do
outro mundo, diabinhos — e, para reforcar a veracidade da histéria, recorre a
auctoritas de um velho livro e a uma velha tradicdo?'. Ao longo do relato, ele mantém
seu dialogo com os receptores, continuando a proclamar a credibilidade de seu
assunto® e, para melhor persuadi-los, d4 a prova de sua probidade ao concluir a
histéria com a morte de Inigo Lopes, ap6s 0 que, sua fonte se cala.
Consequentemente, ele se recusa a inventar uma nova sequéncia para a histéria®.

Diante desse quadro, podemos imaginar um auditorio que, ndo acreditando
em fantasmas, tem, contudo medo deles®* face & atmosfera de terror engendrada ao
longo do relato. Vemo-nos, entédo, diante da propria esséncia do fantastico. Por outro
lado, é preciso também observar que o diadlogo e todo o discurso persuasivo que 0
narrador constréi criam um efeito de real indispensavel a percepcédo do fantastico. E
evidente que o protocolo mimético ndo se restringe ao discurso; ele € também
indispensavel, sendo mais ainda, no plano da diegese. Lembremos, por exemplo, o
valor tranquilizador da “dltima folha de um livro de santos de gode” com mais de cem
anos, no qual o abade leu os originais da Dama fantasma.

No tecido narrativo, creio entrever, no entanto, um autor que joga com esses
dois efeitos (real e fantastico), divertindo-se com a contradicdo das propostas iniciais
e 0 numero de interpretacbes que um contexto puramente sobrenatural poderia
oferecer.

3. Finalmente, com “Fascinagdo’®

(2004), de Hélia Correia, percebemos 0s
dois universos quase paralelos, cujos raros contatos ou efeitos fortuitos, porém,
aterrorizantes, engendram a ansiedade, o medo e a suspeita, seja em Dona Sol,
seja naqueles que a cercam.

Do ponto de vista da intriga, o narrador feminino revisita uma lenda do
passado e preenche uma lacuna desprezada por seus antecedentes. Dona Sol, o
nome que A. Herculano atribuiu a moca sequestrada pela Dama, € a protagonista
da imaginacdo?®. O préprio narrador permite-se chamar de fantasioso o episddio da

libertacdo de seu pai®’.



O passado € brevemente rememorado e a atenc¢éo fica centrada na juventude
de Dona Sol, cuja beleza era perfeita. Os cabelos ruivos constituiam o Gnico indicio
diabdlico; nenhum outro traco de anomalia fisica. Educada por sua mae, ela era
triste e infeliz. Apesar das festas, sentia-se estranha e tinha saudades do irméo.
Reconhecendo esse amor incestuoso, a Dama mandou-a de volta a terra para que
pudesse satisfazer o seu desejo, mas o0 “braco do Senhor” afastou-a do castelo de
Inigo Lopes.

Hélia Correia mantém o contexto histérico medieval e vemos Dona Sol com
um casteldo seduzido, ele também, por seu canto, mas sem nenhum outro interdito.
Isabel Reis (2003). Embora o casal levasse uma vida cristd, o comportamento da
mulher era estranho. Quando montava a cavalo, parecia voar e, quando retornava,
deitava-se fazendo uma barulhada esquisita. O marido deixava-a sozinha e, pouco a
pouco, comecgou a temé-la. Sem explicacdo, estranhamente, os viajantes deixaram
de aproximar-se do castelo. O elemento aterrorizante vivenciado pelos outros nao se
explica; ele se reduz a «pura indeterminacéo» do objeto proposto a seus sentidos.

A atmosfera de temor invade todos os personagens, criando o efeito
fantastico. A protagonista, por seu turno, persegue seu proposito. A uniao incestuosa
com o irmao € o unico projeto que a anima e que a faz correr em vao. Sempre sera
uma transgressdo puramente virtual, j& que, no outro mundo, enquanto a Dama
soprava para empurrar Dona Sol para Inigo, o Senhor ou sua legido de anjos a
atingia ou criava um vazio entre os dois. Existe, entdo, um mundo sobrenatural, de
onde os antagonistas velam sobre o destino de seus protegidos terrestres (néo
podemos chama-los de humanos), melhor dizendo, tentam garantir seus codigos
morais mediante intervencgdes episodicas, conflituosas e sempre imperceptiveis ao
mundo natural. Esse combate representa em si mesmo, e tem como consequéncia,
aquilo que Paulo Pereira chama o “compartilhamento incomunicavel das esferas do
feminino e do masculino” que, sem ser uma novidade (2008: 52),% reforca o tema da
impossivel comunicacado vertical e horizontal, e do siléncio e do abismo entre os
seres, impotentes em suas vontades.

De fato, em sua experiéncia terrestre, Dona Sol ndo consegue ter um estatuto
definido, ela esta sempre afastada de seu mundo, fosse este o dos amaldicoados ou
o dos cristdos, mortais; mas ela esta também, e, sobretudo, afastada de seu amor:

7

seu irmdo. Ela é a encarnacdo da propria cisdo (Quinsat 1980); sua falta de



identidade ndo pode aproxima-la de quem quer que seja, pois ela possui uma dupla
natureza e ndo consegue reintegrar-se.

Sobra-lhe a promessa de sua mae: ela encontrara seu irmdo se ela se
metamorfosear em Dama do pé de cabra. Enfim, temos uma condi¢do, precisamente
o percurso inverso da Dama. Contudo, € esta que reconhece a extrema dificuldade
da tarefa®.

O desfecho do relato explica seu comego misterioso e perturbador: Dona Sol
toca os pés nus apesar do inverno, e terriveis luas dancam no ar, porque — sabemos
ao final — elas refletem o jogo das feiticeiras que delas se serviam para jogar bola. E
Dona Sol, obcecada e ja louca, olha sem parar para 0s pés.

A entrada abrupta do fantastico vé-se reforcada pelas instigantes demandas
de Dona Sol, as diversas duvidas e suspenses que atravessam 0 conto e também
por um novo elemento de hibridacdo acrescentado a complexidade da Dama: sua
subida para o alto coloca em duvida a atribuicdo de uma natureza demoniaca. As
testemunhas duvidam, pois sabem que os demonios néo se elevam no ar (p. 14).
Esses fatores, aliados a selvageria solitaria e aterradora de Inigo Lopes constroem
um conto ancorado em uma poética do medo e da angustia (Benhamou).

Da Idade Média até o seculo XXI — uma viagem no tempo, nédo exclusiva do
fantastico — percebemos que, com os mesmos elementos, pudemos construir
universos diversamente colocados em relacdo com o mundo real. O privilégio de um
sobrenatural, que poderiamos dizer ancestral, capaz de resistir a condi¢cdes de
producédo e de recepcao tdo diferentes, permitiu a criacdo de uma gama de mundos
ficcionais que, segundo um jogo estabelecido entre imaginacdo, sistemas de
conhecimentos e crencas, e real cotidiano engendram efeitos surpreendentes.

Tratando-se de contos que estabelecem entre si uma relacdo hipo-

hipertextual®

, seria dificil ignorar a heranca que carregam e o dialogo comentado
gue eles mantém. Cabe perguntar se seria possivel avaliar o fantastico sem nenhum
conhecimento sobre a enciclopédia que cada uma dessas obras supde; ou entao,
sem conhecer o momento em que foram escritas. E provavel que os exemplos
apresentados sejam evidentes demais, mas, qualquer que seja o critério escolhido

para captar o fantastico, ele devera resistir a ignorancia histérico-literaria do leitor.

Ana Maria Machado
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Tradugao de Maria Cristina Batalha (UERJ/CNPQ).

Para o contexto historico, ver Krus (20-34).

% Sobre a data de composicdo e seu provavel autor, ver Krus (24-31). Para o texto, ver Mattoso (69-
73)

* Eu sou Herculano (1992). O conto foi publicado pela primeira vez na revista O Panorama, 22 série,
2° vol, 88, 2-9 (setembro de 1843): 279-280; a primeira edicdo em livro data de 1851 (Rodrigues,
149).
® |sabel Cardigos observa que mesmo Laurence Harf-Lancner a desconhece (87) — ela chega até a
acreditar que se trata de uma verséo espanhola (181).
® Embora ela possa ser uma divindade das florestas, como na versdo portuguesa, a configuracdo
aquatlca do mito obteve um grande sucesso (Le Goff, "Melusina").

" A terceira na ideologia tripartite indo-europeia (v. infra). O boi representa sua primeira funcéo, a
soberania juridico-politica, e o cavalo; a segunda, as dos bravos guerreiros; a Ultima, a vaca, a funcéo
provedora dos laboratores (Kruz, 14-20). A propésito dessa triparticdo, suas funcbes e sua historia,
ver Dumeézil (1977), Duby (1982) e Le Goff (1979).

8 O quarto senhor de Biscaia; o Livro de Linhagens considera cinco geracdes que podemos
considerar responsaveis pela fundacéo da linhagem (Portvgaliae, 137-141 e Kruz, 14). Precedendo a
genealogia da familia, temos trés histérias: a independéncia de Biscaia, por Furtam Frooez, exilado
com seu pai, o irméo do rei da Inglaterra. Eles souberam que o conde Moninho d’Asturias os obrigava
a lhe restituir cada ano uma vaca, um boi e um cavalo branco, simbolos indo-europeus das trés
funcdes da ideologia mencionadas acima e, perguntando-lhes se eles o queriam como senhor,
matou-o durante uma batalha no campo de Arguriegas (‘pedras vermelhas’), assim nomeadas por
causa do sangue.
® Trata-se de um derivado do portugués "pardal”. "O cavalo Pardalo" ndo é um outro relato, mas antes
um outro episodio da histéria melusiana; ndo apenas porque constitui o seu desfecho, mas também
Por sua disposic¢édo original no Livro de Linhagens.

C. Lecouteux vé nessas figuras as origens miticas das lendas melusianas (Mélusine, 159-171).

! Basta pensar no romance mais célebre, o de Jean d’Arras, ou em muitas outras histdrias relatadas
?or Gui d’Auxerre (século XIl) ou Gervais de Tilbury (século XIlII).

N&o é preciso dizer que, no comeco, as lendas melusianas ndo possuiam interdito religioso (ver

Lecouteux, 1978; Le Goff, 1980).

13 Ver a temeridade de Furtam Frooez em "Independéncia da Biscaia" (Mattoso, 69).

1% A respeito desse relato, Ana Morais (2009) analisa, de forma erudita, as distin¢cdes que a ldade
Média esforcou-se para estabelecer para definir a esséncia do ser humano, em comparagédo com o
animal (1-16).

® Precisamos conferir qual a percepcdo que o auditério teve. Pelo menos, parece-me licito esperar
alguma surpresa diante da novidade bizarra e inexplicavel. Considerando a doxa da época, a
hlpotese da protecéo da familia a qualquer preco ndo me parece nada convincente.

® Seria um belo conto ecoldgico se a riqueza que essas Melusinas trazem ndo se manifestasse
sobretudo nas riquezas materiais, quer dizer, castelos, mosteiros... Mesmo que pareca
surpreendente elas sdo mais ligadas a civilizagcdo do que podemos i |mag|nar

" Isto é, se esperarmos que o leitor experimente sentimentos de medo, de terror ou de angustia,
podemos entdo postular a existéncia de leitores seja impassiveis, seja embalados pela leitura e,
consequentemente insensiveis aquilo que seria o efeito previsto.

® A opcdo apresentada pelo relato de A. Herculano complica ainda mais o estatuto dessa Dama,
pois, com a introducéo da histéria da bela Dama da floresta, ele a apresenta como uma espécie de
alma do outro mundo: “Ui! filho — bradou o frade —, fizeste maridanga com uma alma penada!” (45).



% “0 paréo olhou para ela: viu-a com os olhos brilhantes, as faces negras, a boca torcida e os

cabelos ericados.

E ia-se alevantando, alevantando ao ar, com a pobre Dona Sol sobracada debaixo do braco
esquerdo; o direito estendia-o por cima da mesa para seu filho, D. Inigo de Biscaia

E aquele brago crescia, alongando-se para o mesquinho que, de medo, ndo ousava bulir nem
falar.

E a m&o da dama era preta e luzidia, como o pélo da podenga, e as unhas tinham-se-lhe
estendido bem meio palmo e recurvado em garras.” (40-41)
% “E |ogo, logo, ouviu-se um ruido abafado como de trovdes e de ventanias engolfando-se em
covoadas; depois 0 céu comecou de toldar-se e cada vez era mais cris, até que, enfim, apenas uma
luz de crepusculo o alumiava.

E a mansa alméacega refervia, e os penedos rachavam, e as arvores torciam-se, e 0s ares
sibilavam.

E das bolhas da agua da fonte, e das fendas dos rochedos, e dentre as ramas dos robles, e
da vastidao do ar via-se descer, subir, romper, saltar... 0 qué? Cousa muito espantavel.

Eram mil e mil bragos sem corpos, negros como carvéo, tendo nos cotos uma asa, € ha mao
cada um uma espécie de facho.

Como a palha que o tufdo levanta na eira, aquela multiddo de candeias cruzava-se, revolvia-
se, unia-se, separava-se, remoinhava, mas sempre com certa cadéncia, como que dancando a
compasso.” (62-63).
2 “yvés os que ndo credes em bruxas, nem em almas penadas, nem em tropelias de Satanas,
assentai-vos aqui ao lar, bem juntos ao pé de mim, e contar-vos-ei a histéria de D. Diogo Lopes,
senhor de Biscaia. E ndo me digam no fim: «Nao pode ser.» — Pois eu sei ca inventar cousas destas?
Se a conto, é porque a li num livro muito velho. E o autor do livro velho leu-a algures ou ouviu-a
contar, que é o mesmo, a algum jogral em seus cantares.

E uma tradicéo veneranda; e quem descré das tradi¢des la ira para onde o pague.

Juro-vos que, se me negais esta certissima historia, sois dez vezes mais descridos do que S.
Tomé antes de ser grande santo. E ndo sei se eu estarei de animo de perdoar-vos, como Cristo |he
erdoou.” (35).
% “Quer mo creiam, quer n&o, di-lo a histéria: eu com isto ndo perco nem ganho.” (69).
% “Como nado quero improvisar mentiras, por isso ndo direi mais nada.” (73).
* parafrase de Madame du Deffand, amiga de Walpole: “N&o acredito em fantasmas, mas tenho
medo deles”, citada por Bozzetto (“Roger Caillois...”).
% Fascinacdo seguido de A Dama Pé-de-cabra. Lisboa: Reldgio d’Agua. O titulo se remete, em
primeiro lugar, a fascinacdo de Dona Sol por seu irm&o, depois por seus proprios pés, que ela olha
incessantemente, pelo outro mundo no qual ela hesita em penetrar; e, finalmente, a fascinagdo que o
conto exerce sobre nés. A palavra portuguesa chega atraves do francés (1488), exprimindo a atragdo
irresistivel e paralisante exercida pelo olhar sobre uma pessoa, um animal; derivado do latim
fascinatio,6nis ‘encantamento, atragao, feiticaria’. Ver O Dicionario Eletrdnico Houaiss.
% “De que modo cresceu a rapariga, nao fica ao Nosso alcancar imaginar. Se foi na terra negra dos
infernos (...) ou num éden pagado (...) nunca ela a cristdo o revelou. Decerto se passou entre
mulheres a sua aprendizagem, pois sabia pentear-se e bordar na perfeicdo” (16).
" “Episddios de aberta fantasia, como té-lo ajudado sua mae a libertar o pai das prisdes mouras”
()

O fator genealégico, sem importancia nesse relato, é determinante para a escolha do filho no conto
medieval, conforme observamos em Fascinagéo, p. 15. Uma vez que ndo reside ai o objeto de meu
estudo, ndo me alongarei sobre a hipétese, embora estimulante, mas, em minha opinido excessiva,
do incesto que, segundo Helena Buescu, esta presente desde a lenda medieval (2005: 100-106).

2 “S50 precisos empenhos que nem sonhas” (22).

30 Hipertexto, no sentido de Greimas, que tomou o texto medieval como hipotexto.



