0 MARRARE 7 - Periédico do Setor de Literatura Portuguesa da UERJ 22

O Naufragio das Caravelas
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Resumo

Camilo Pessanha, residente em Macau, publica no jornal A patria um texto intitulado “Macau e a gruta
de Camdes”, comparando o momento em que o autor d’Os Lusiadas escrevera a sua epopéia maritima com
0 momento presente, em que 0s poetas cantam apenas as ruinas da patria ausente. A evidéncia das ruinas,
tdo comum nos versos de Pessanha, atesta, num primeiro olhar, a decadéncia de Portugal, mas ¢ também a
constatacdo de que a linguagem ¢ incapaz de atingir um sentido pleno e eterno, o que aponta para a presenca
da temporalidade e da morte no cerne de toda tentativa de significacao.
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Abstract

Camilo Pessanha, living in Macau, publishes in the newspaper A Pétria a text entitled “Macau e a gruta
de Camdes”, in which he compares the moment when the author of Os Lusiadas wrote his maritime epopee
with the present moment, when the poets sing only about the ruins of the absent homeland. The evidence of
the ruins, so common in Pessanha’s verses, confirms, at a first glance, the decadence of Portugal, but beyond
that, it is also the realization that language is uncapable of reaching an absolute and eternal meaning, which
points at the presence of temporality and death at the core of every attempt at signification.

Key-words: death; allegory; decadence; fragmentation; time.

Em 7 de junho de 1924, Camilo Pessanha publica no jornal A patria um texto intitulado “Macau e a
gruta de Camdes”. As consideragdes que o poeta, residente em Macau, desenvolve em tal texto, passam pelo
debate acerca da possivel estadia de Camdes na mesma provincia, local em que, como reza a lenda, teria
escrito, numa gruta de frente para o mar, algumas estrofes d’Os Lusiadas, o grande poema mitico da cultura
portuguesa. Entretanto, a questio de saber se Camdes de fato 14 residiu ou ndo, e se 14 escreveu alguns de
seus mais memoraveis versos, ¢ apenas o pano de fundo para que Pessanha trace um paralelo entre a época
atual e a época em que viveu Camdes, o que determinaria a propria atividade poética realizada no passado e
no presente.

De acordo com Pessanha, “a inspiragdo poética ¢ emotividade, educada, desde a infancia e com
profundas raizes, no hiimus do solo natal” e acrescenta “E por isso que os grandes poetas sdo em todos
0s paises os supremos intérpretes do sentimento étnico.” Ora, se Camoes, mesmo exilado de sua patria,
perdido em terras distantes, foi capaz de escrever uma epopéia, algo muito distinto ocorre no presente,
quando

0s poucos que vagueiam e se definham por longinquas regides, se acaso escrevem em
verso, € sempre para cantar a patria ausente, para se enternecerem (0s portugueses) ante
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as ruinas da antiga grandeza da patria e, sobretudo, para dar desafogo a irremediavel
tristeza que os punge. (p. 304)

Em tempos de pds-ultimatum — o grande “trauma’ portugués ja apontado por Eduardo Lourengo —,
em tempos de profunda decadéncia, a patria ndo pode alimentar com sua seiva o espirito dos poetas. Assim,
aqueles que se encontram no exilio sofrem uma espécie de atrofia, de esterilidade, ao contrario do que
aconteceu com Camaoes:

Mas a terrivel ac¢@o depressiva do clima e do ambiente fisico e social dos paises
tropicais, se ndo tiveram poder contra a assombrosa vitalidade criadora do poeta maximo,
tém-no, todavia, ndo sé para esterilizar em cada um de nds, os pigmeus que a quatro
séculos de distancia o contemplamos, o pouco de aptiddo versificadora que algum
tivesse, mas ainda para destruir, mesmo nos melhores dotados, a comezinha parcela de
imaginagao de que ¢ indispensavel dispor quem intente evocar a estatura do gigante, o
seu esbelto perfil e a sua augusta figura. (p. 305)

Assim, se a grandeza do poeta esta em relagdo direta com a grandeza da patria, esses poetas pigmeus,
entre os quais Pessanha se inclui, o sdo porque a propria patria também ¢ raquitica, e ndo o poderoso império
do século XVI. Os poetas do presente sdo, dessa forma, ndo mais cantores da gldria, das conquistas e dos
triunfos, mas sim das ruinas, da fragmentacdo e da morte. Notavel, a esse respeito, ¢ o poema “San Gabriel”,
datado do quarto centenério do descobrimento da India. O titulo do poema evoca, de acordo com Paulo
Franchetti e Maria Helena Nery Garcez (1993, p. 52), tanto o arcanjo da anunciacdo a Virgem Maria, como
também o nome da nau capitania de Vasco da Gama. Ironicamente escrito numa data comemorativa, o
poema nao pode ser, de forma alguma, visto como uma homenagem ou um escrito de celebragdo, ja que se
apresenta na forma de um olhar nostalgico em dire¢do a um passado irrecuperavel, manifestando-se como
uma suplica a Sdo Gabriel para que ele devolva aos portugueses a grandiosidade perdida:

Inutil! Calmaria. J& colheram
As velas. As bandeiras sossegaram

Que tdo altas nos topes tremularam,

— Gaivotas que a voar desfaleceram.

Pararam de remar! Emudeceram!
(Velhos ritmos que as ondas embalaram).
Que cilada que os ventos nos armaram!
A que foi que tio longe nos trouxeram?

(PESSANHA, 2003, p. 106)
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A decadéncia do presente ganha corpo na imagem das caravelas de agora, que ndo sdo mais os
veiculos dos conquistadores, mas embarcagdes estéreis, paralisadas na calmaria do oceano. Se as caravelas,
simbolo maximo da nagdo portuguesa, sdo agora barcos sem vigor, ndo ¢ de se estranhar que os seus
tripulantes estejam marcados pelo signo da melancolia e da morte. Assim, 0s que atravessam o0s oceanos
embalados por um canto de cisne sdo os tais pigmeus, essas “[...] almas tristes, severas, resignadas, / De
guerreiros, de santos, de poetas.” (PESSANHA, 2003, p. 107)

Do mesmo modo, a Vénus de Pessanha ndo € mais a deusa poderosa que n’Os Lusiadas tanto
contribuiu para o sucesso dos portugueses e recompensou 0s seus esforcos com os prazeres divinos na
I1ha dos Amores. Em tempos de decadéncia, a deusa ¢ apenas a figura de uma mulher afogada, como no
poema intitulado “Vénus”: “Putrido o ventre, azul e aglutinoso, / Que a onda, crassa, num balango alaga, / E
reflue (um olfato que se embriaga) / Como em um sorvo, murmura de gozo.” (PESSANHA, 2003, p. 110).
Ou ainda, na segunda parte do poema, em que o corpo ja decomposto perdura apenas em suas estruturas
calcareas — “Rodseas unhinhas que a mar¢ partira... / Dentinhos que o vaivém desengastara...” — e repousa
como uma figura peregrina no fundo do oceano. Esses restos, observados a distancia, ndo podem mais
evocar nenhum ideal de gldria; o tempo das caravelas e das grandes realiza¢des hd muito que ja € passado, e
as ruinas desse tempo, ao serem avaliados pela acuidade do olhar do poeta, remetem apenas a um horizonte
de ilusdes: “E a vista sonda, reconstrdi, compara. / Tantos naufragios, perdi¢des, destrogos! / O filgida
visdo, linda mentira!” (PESSANHA, 2003, p. 111)

Interessante também ¢ que mesmo o ato herdico da conquista aparece contaminado, nos versos de
Pessanha, por uma aura de decepgdo. E como se entre o desejo e o instante da sua realizagdo houvesse um
intervalo intransponivel, um toque magico que transforma em meros dejetos os objetos outrora revestidos de
encanto:

Depois da luta e depois da conquista
Fiquei s6! Fora um ato antipatico!
Deserta a Ilha, e no lencol aquatico
Tudo verde, verde, — a perder de vista.
(PESSANHA, 2003, p. 132)

Trata-se da presenc¢a de algo que deforma os objetos em que toca, que retira a consisténcia das coisas,
transformando-as em projegdes, meras imagens de sonho. A percep¢do da precariedade do mundo conduz
0 poeta a uma série de interrogagdes: ‘“Porque vos fostes, minhas caravelas, / Carregadas de todo o meu
tesoiro?” ou ainda “Quem vos desfez, formas inconsistentes, / Por cujo amor escalei a muralha, / — Ledo
armado, uma espada nos dentes?” (PESSANHA, 2003, p. 132)

E ¢ justamente aqui, na percep¢ao aguda da inconsisténcia dos desejos, no intervalo que assinala
de forma explicita a presen¢a de uma forg¢a que submete tudo o que se encontra no mundo a mudancga, ¢
justamente nesse intervalo que enxergamos nitidamente a agdo de um tempo destruidor, de um tempo que
desgasta e altera todas as coisas a sua volta, e ¢ também ai que se delimita um ponto essencial da poética de
Pessanha, pois, para além da decadéncia da patria, e portanto da impossibilidade dessa de alimentar com seu
humus o espirito dos poetas, ha, em seus versos, uma problematica muito mais ampla, que ndo se restringe
apenas ao solo portugués, e que foi compartilhada por muitos outros poetas de sua época. A percepcao de
uma impoténcia generalizada, que ndo ¢ somente a lamentagdo de um sujeito entediado ou insatisfeito,
assume a forma da constatagdo de que nao € possivel fazer cessar a finitude e a temporalidade.

O MARRARE - Periddico do Setor de Literatura Portuguesa da UERJ
www.omarrare.uerj.br/numero7/isabela.htm
Numero 7 (2006) - ISSN 1981-870X



0 MARRARE 7 - Periédico do Setor de Literatura Portuguesa da UERJ 25

No caso de Pessanha, penso, primeiramente, no poema que d4 a ver de forma emblematica a
transitoriedade do mundo, representada pela metafora da agua, cujo fluxo incessante aponta para o
movimento de passagem do tempo:

Imagens que passais pela retina
Dos meus olhos, porque néo vos fixais?

Que passais como a agua cristalina

Por uma fonte para nunca mais!...

Ou para o lago escuro onde termina
Vosso curso, silente de juncais,
E o vago medo angustioso domina,

- Porque ides sem mim, ndo me levais?

Sem vos o que sdo os meus olhos abertos?
- O espelho inutil, meus olhos pagios!

Aridez de sucessivos desertos...

Fica sequer, sombra das minhas méos,
Flexdo casual de meus dedos incertos,
- Estranha sombra em movimentos vaos.

(PESSANHA, 2003, p. 102)

E a partir da impossibilidade de fixar as imagens, de capta-las numa forma definitiva e imutavel que
o ultimo terceto do poema aponta para as maos, nossos instrumentos da escrita. Se a escrita representa, por
um lado, a possibilidade de fixacdo de algo, se o poema pode ser uma tentativa de escapar um pouco da
temporalidade, por outro lado, ele s6 existe devido a finitude do mundo, ou seja, s existe diante da presenca
da morte.

Se ha tensdo entre a transitoriedade do mundo e o desejo de fixacdo, a morte despontard também,
nos versos de Pessanha, como o unico modo de manter-se fora da a¢do corrosiva do tempo, uma vez que
ela é a propria anulagdo do tempo. Mas a morte ndo poderd jamais ser um lugar de chegada efetiva, ela é
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uma promessa que ndo se cumpre, um horizonte imaginado e almejado, mas ndo verdadeiramente atingido.
A famosa (e impossivel) sintese que Pessoa tdo bem expressou nos versos da Ceifeira — “ter a tua alegre
inconsciéncia / e a consciéncia disso” (PESSOA, 1986, p. 144) — é como um sonho de morte também
revelado por Pessanha:

Porque o melhor, enfim,
E ndo ouvir nem ver...

Passarem sobre mim

E nada me doer! [...]

Roubos, assassinatos!
Horas jamais trangiiilas,
Em brutos pugilatos

Fracturam-se as maxilas...

E eu sob a terra firme,
Compacta, recalcada,
Muito quietinho. A rir-me
De néo me doer nada.”

(PESSANHA, 2003, p. 128)

O que causa estranheza nesses versos € que o espago da morte € por demais familiar, e ndo uma pura
auséncia de sensagodes; donde se conclui que ndo € possivel dizer a morte, ja que ela vem contaminada com
algo da vida. Por isso a morte ndo pode libertar-se de seu estatuto de promessa; ela é, paradoxalmente (ao
menos nos versos de Pessanha), o lugar da propria eternidade, mas de uma eternidade impossivel de atingir.
A poesia de Pessanha inscreve-se, portanto, nessa tensdo entre um desejo de apagamento e a constatagio
de sua impossibilidade, o que evidencia que a linguagem ¢ incapaz de uma auto-anulagdo, ela sempre fala
demais, fala além do desejado. Ou melhor, a linguagem fala sempre demais ou de menos; por um lado é
excessiva, por outro, insuficiente.

E esse carater sempre falhado que remete a uma compreensio da linguagem enquanto alegoria que
procuro assinalar aqui, isto €, uma forma de significagdo sempre marcada pela arbitrariedade, incapaz de
alcangar um sentido ultimo e verdadeiro, ao contrario do simbolo, que revelaria um ideal de plenitude e
totalidade.
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Jeanne Marie Gagnebin, em Historia e narracdo em Walter Benjamin, ressalta que € justamente
“o choque entre o desejo de eternidade e a consciéncia aguda da precariedade do mundo que, segundo
Benjamin, esta na fonte da inspiragdo alegérica.” (GAGNEBIN, 2004, p. 37) Essa €, ainda de acordo com
Gagnebin, uma das questdes da modernidade, e a literatura contemporanea configura-se como um esforco
por “dizer a morte em obra, inaugurando esta relacdo de combate contra a morte e de conivéncia com ela”.
(p. 52) Dai o carater melancolico da poesia de Pessanha, o que aponta para um sujeito distanciado de si
mesmo, incapaz de afirmar sua identidade, como fica evidente “na estranha sombra em movimentos vaos”
que se revela no ultimo terceto do poema “Imagens que passais pela retina...”. Ora, a estranha sombra a que
o poeta alude € a sombra de suas proprias maos, que ja ndo pode ser vista e assimilada como algo que lhe
pertence, pois no ato da escrita, na tentativa de significacdo, j& vem revestida por um acabamento estranho,
estrangeiro.

Do mesmo modo, os objetos que sdo tocados pelo poder desagregador do tempo ndo aparecem
mais em sua inteireza, mas brilham apenas como fragmentos e ruinas, apontando no presente para um
passado irremediavelmente perdido. E, ao contrario das caravelas de outrora que atravessavam bravamente
0s oceanos, agora “passam, / Se despedagam, / No rio os barcos.” (PESSANHA, p. 119) O apreco pela
fragmentacao, pela desestruturagdo dos objetos, e até mesmo o gosto um tanto morbido de acentuar a
putrefacdo e a decomposicao dos corpos, que ndo esta s6 em Pessanha, mas em muitos outros poetas de seu
tempo, tudo isso diz respeito a necessidade de encarar de frente o poder do tempo e da morte, de dar um
lugar a sua acao.

A inspiragdo alegérica repousa, pois, num processo de significacdo que ndo pode prescindir da morte.
O poeta sabe que, para escrever, ¢ necessario negar a indoléncia do repouso na eternidade, € necessario
acatar a finitude e a temporalidade, de modo que a escrita seja uma tentativa de negar a morte a0 mesmo
tempo em que ¢ a consciéncia do malogro de tal projeto. Para escapar dessa angustia, da tensao irresoluvel
entre essas duas posicdes, a poesia moderna, como observa Octavio Paz, torna-se uma critica da experiéncia
poética, critica que se manifesta na renuncia a palavra. A poesia pode assumir entdo a forma de uma
negatividade, que Paz traduziu como um desejo do poeta de “escrever o poema final que seja também o fim
da poesia, sua negacdo e culminancia.” (PAZ, 1982, p. 314)

Nao € de se espantar, portanto, que Pessanha tenha escrito para fechar o seu livro um poema que prega
justamente a quietacdo absoluta e que acabou sendo batizado de “Poema Final”. Basta dizer que seu ultimo
verso € uma incitacdo completa ao repouso: “Adormecei. Nao suspireis. Nao respireis.” (PESSANHA,
2003, p. 136) Mas para que o poeta atenda a um tal conselho, s6 héa de fato uma solugdo: parar de escrever.
Apenas nesse ato radical, na recusa total e obstinada a escrita € que o poeta poderia, talvez, tentar situar-se
no horizonte da morte. Entretanto, dessa experiéncia silenciosa ndo teriamos uma Unica palavra.
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