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Resumo: 

Este artigo discute algumas questões acerca da literatura pós-colonial, 

relacionando-as à literatura produzida atualmente pelos países africanos independentes. 

Palavras-chave: crítica, literatura pós-colonial, colonialismo 

 

Abstract: 
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its relations with the one that has been produced on African independent countries. 
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Porventura mais frequentemente do que acontece no eixo euro-americano, um leitor 

regular da literatura africana (e aqui o singular é, tão somente, generalizante, e não 

pretende homogeneizar esses sistemas literários) concluirá rapidamente que, talvez devido 

à natureza recente e por vezes ambígua das instituições do saber nas sociedades africanas, 

a literatura acaba por ser subsidiária de saberes que as Ciências Sociais e Humanas 

proporcionam. Esse “funcionamento” extraliterário é potenciado pelo facto de que, sendo 
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estas sociedades eminentemente ágrafas e emergentes da situação colonial, e padecendo de 

um constrangimento que diz respeito ao facto de o homem africano continuar a ser objecto 

e raramente sujeito do conhecimento científico, este vai constituir-se também por via da 

observação do vivenciado e do experienciado, que é filtrado pelo sujeito interpretante. 

Neste contexto, acabam os referenciais literários, em princípio apenas ficcionais, por 

enunciar problemáticas (políticas, ético-morais, socioculturais, ideológicas e económicas) 

que seriam mais adequadas ao discurso científico strictu senso.  Assim, a literatura, 

baralhando os “canónicos” eixos da dimensão prazerosa e gnoseológica, do prazer estético 

e da função sociocultural e histórica, vai além da sua “natureza” primária, a ficcionalidade: 

Mayombe (1980) de Pepetela, Neighbours (1995), de Lília Momplé, O dia das calças 

roladas (1999) de Germano de Almeida, ou Niketche – uma história de poligamia (2002) 

de Paulina Chiziane são apenas três exemplos de como conhecimentos (histórico e 

antropológico-sociológico) se interseccionam com o prazer na significação destas obras. 

É por isso que não espanta que o crítico literário se deixe seduzir por esse 

entrelaçamento de sistemas de valores, de sabores e de saberes, muitas vezes exponenciado 

pela comunidade receptora, que é condicionada por, e reivindica, uma identificação com o 

universo ficcionado. É que não raro é apenas por via da literatura que as linhas do 

pensamento intelectual nacional se revelam, e se vêm revelando, em termos de várias 

visões sobre o país e identidades sociais, colectivas e segmentais, conformadas nas 

diversas perspectivas e propostas textuais. Pensemos, por exemplo, nos “nossos” cinco 

países, durante o regime monopartidário, em que a liberdade de expressão estava cerceada 

em nome de desígnios ditados pela consolidação pátria: foi a literatura que “nos” informou 

sobre as sensibilidades discordantes, os eventos omitidos do discurso oficial (como os dos 

romances O dia das calças roladas e Maio, mês de Maria), as vozes em dissenso, as visões 

menos monocolores, menos apologéticas e menos subservientes ao Poder político. O ponto 

de partida desse protocolo de transmissão de “conteúdos históricos” é a ideia de que o 

autor – em pleno domínio e responsabilidade sobre o que diz, ou faz as suas personagens 

dizerem – psicografa os anseios e demónios de sua época, dando voz àqueles que se 

colocam, ou são colocados, à margem da “voz oficial”: daí poder pensar-se que o indizível 

de uma época só encontra lugar na literatura.    
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Não admira também que vários escritores assinalem, em entrevistas e depoimentos, 

a necessidade que sentem em desenvolver termos para referir a transferência de objectos e 

materiais culturais de uma esfera discursiva (social, histórica, política) para a outra, 

estética, mobilizando estratégias que permitem a passagem do estético a posições éticas e 

ao conhecimento histórico-cultural. E porque “a história das mentalidades se alimenta 

naturalmente dos documentos do imaginário”, como nos ensinam historiadores como 

Jacques Le Goff e Pierre Nora (1985, p. 76), o texto literário, como representação artística 

do imaginário cultural, é um desses documentos e, como tal, um objecto simbólico muito 

importante na construção da imagem da sociedade, sobretudo em espaços políticos 

emergentes, que vivem de forma por vezes ambígua e tensa a sua pós-colonialidade. O 

estudo desse objecto simbólico é também um dos veículos para que se chegue à História – 

como o são outras fontes menos convencionais do discurso da ciência histórica –, pois é 

grande a probabilidade de ele se construir pela incorporação das contingências da história e 

das informações do contexto espácio-temporal, que a análise textual não deverá ignorar. 

No entanto, é no equilíbrio entre um modelo epistemológico (“comandado” pelas 

propostas teoréticas de origem euro-americana) e uma perspectiva mais consentânea com a 

“tradição” crítica do “mundo periférico” – ou, como equacionou o peruano Cornejo Polar, 

“entre a obediência e a rebelião” – que tem de trabalhar o crítico das literaturas africanas, 

quando estuda os meandros da condição pós-colonial dessas literaturas.  

A afirmação de ambiguidade da pós-colonialidade de alguns desses países é 

temerária. Trata-se de uma ambiguidade espácio-temporal: continua por se precisar tanto a 

geografia dessa condição pós-colonial, como a sua temporalidade: será a escrita de António 

Lobo Antunes tão pós-colonial como a de Pepetela? E por que não será Jangada de pedra 

um romance pós-colonial? Não partilharia já em 1971 uma dimensão pós-colonial o 

romance A nau de Quixibá de Alexandre Pinheiro Torres? Os meandros da pós-

colonialidade de O canto da Sangardata de Ascêncio de Freitas é a que se pode convocar 

para ler Partes de África de Helder Macedo e Cores e sombras de S. Tomé e Príncipe de 

Otilina Silva? Onde, “espácio-temporalmente” falando, incluir Ilha do meio do mundo, de 

Fernando Reis, romance publicado apenas em 1983 e que resgata das sombras 

arqueológicas da História o discurso mais apologético do colonialismo? E que relação a 

teoria pós-colonial descobriria entre Aíto Bonfim (Aspiração, 2002) cujo discurso poético 

PDF created with pdfFactory Pro trial version www.pdffactory.com

http://www.pdffactory.com


de veemência anticolonial caberia naquilo que a iraquiana Ella Shohat designa como “pós-

(anti)neocolonial”, e Mia Couto, seu congeracional, cujo discurso poético (Raiz de orvalho 

e Outros poemas, 1983/2001) é de reconhecimento do “eu” e do mundo à volta, de busca 

interior e exterior, de moçambicanização da condição humana?  

Estamos perante uma multiplicidade de acepções sobre o pós-colonial, pelo que 

talvez fosse bom começar, também aqui, por distinguir simultaneidade temporal e 

contemporaneidade, diferença que pode ser especiosa, é verdade, mas que porventura 

ajudará a iluminar o debate. É que se o pós aponta para a ulterioridade temporal, o pós-

colonial não se articula com o anticolonial nem com o neocolonial, de que fala, aliás, 

Cornejo Polar, para se referir à condição periférica do mundo latino-americano – e é 

preciso lembrar que o intelectual peruano só morre em 1997, no auge dos estudos pós-

coloniais no mundo anglo-saxónico. É este também o pensamento de Ella Shohat, que 

refere a “cândida” generalização da expressão quando aplicada a situações de conflitos 

estruturalmente coloniais – ou neocoloniais –, de relações de poder de perfeita dominação 

externa, de regeneração do colonialismo, ainda que com o beneplácito e a cumplicidade das 

elites nacionais, movidas por interesses económicos, sociais ou até étnicos. Diz Ella 

Shohat:  

 

The term ‘post-colonial’ carries with it the implication that 
colonialism is now a matter of the past, undermining colonialism’s 
economic, political, and cultural deformative-traces in the present (…) 
As a signifier of a new historical epoch, the term ‘post-colonial’, when 
compared with neo-colonialism, comes equipped with little evocation 
of contemporary power relations (…). 

What, then, is the meaning of post-coloniality when certain 
structural conflicts persist? (…) How then does one negotiate 
sameness and difference within the framework of a ‘post-colonial’ 
whose ‘post’ emphasizes rupture and deemphasizes sameness? 
(SHOHAT, 1996, p. 326-327). 

 

Porém, se, por outro lado, este prefixo é, como equaciona Brian McHalle, “elemento 

de sequência lógica e histórica” (1987, p. 5), então a pós-colonialidade africana contém 

muito de neocolonial, e do seu contrário, anti-neocolonial, e isso tem de ser considerado 

nos estudos pós-coloniais. É também Ella Shohat, não obstante as suas reservas quanto à 

“vertiginosa multiplicidade de posições” dentro da teoria pós-colonial, que considera que 
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The globalizing gesture of the ‘post-colonial condition’, or 
‘post-coloniality’, downplays multiplicities of location and 
temporality, as well as the possible discursive and political linkages 
between ‘post-colonial’ theories and contemporary anti-colonial, or 
anti-neo-colonial struggles and discourses. (SHOHAT, 1996, p. 325) 

 

Tem de lembrar, por outro lado, a teoria pós-colonial que nem os países africanos 

são todos igualmente pós-coloniais – por exemplo das culturas pré-existentes ao 

colonialismo e quase desaparecimento das línguas e culturas autóctones, suplantadas pelas 

do colonizador, que repovoou os espaços conquistados; nem serão igualmente pós-coloniais 

países como Angola e a Nigéria, em relação aos da América Latina, nalgum dos quais 

houve a substituição quase total de sociedades de diferentes formações socioculturais e 

diversos e complexos agenciamentos étnicos e políticos; tampouco partilham da mesma 

pós-colonialidade países como Moçambique e São Tomé e Príncipe mesmo com o mesmo 

colonizador... E por causa dessas diferenças, é preciso que na sua avaliação o crítico se 

proponha negociar, teoricamente, as relações de semelhança e diferença, de rupturas e 

continuidades operadas no período pós-independência, a fim de não operar, acriticamente, a 

transferência de teorias explicativas de uma situação histórica para espaços outros apenas 

pela sua “proximidade afectiva” ou “conveniência ideológica”1. Aliás, um dos corolários do 

conceito de différance é a possibilidade, quase exponencial, de se pensar a identidade 

nacional, social e cultural, como processo em constante reconfiguração. Por isso, 

independentemente da discussão à volta da relação do pós-colonialismo com a literatura, o 

crítico não pode ignorar as especificidades do processo colonizatório desses países e a 

consequente diferença no processo de emancipação política e posteriores momentos 

marcados pela diversidade nos cinco países. 

No entanto, tal apetência para a fragmentação diferencial pode levar a que se perca 

o sentido do conjunto, de modo a expor, numa abordagem conjunta, os problemas e 

projectos comuns. Como bem lembra Appiah, esses são muito mais importantes do que 

diferenças de “base espúria” (1997, p. 50) – o ganense falava de solidariedade, e eu 

parafraseio-o para falar de origens. Neste contexto vale a pena lembrar a reflexão de 

Lourenço do Rosário, intitulada “Lusofonia: cultura ou ideologia?” (1992) – uma das 

primeiras reflexões sobre esta questão – em que o estudioso moçambicano escalpeliza as 

motivações ideológicas subjacentes ao tão celebrado quanto recusado termo, embora 
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condescenda que, quer ideológica quer culturalmente, o termo, de certo ponto de vista, seria 

legítimo enquanto referisse uma visão que permitisse determinar o conjunto que ao longo 

da História teve Portugal, língua e cultura, como elementos aglutinadores2.  

Por isso pode dizer-se que, na análise do procedimento pós-colonial literário 

africano é possível uma abordagem conjunta e generalizante, não homogeneizante, que não 

se reduza à convocação indistinta da “maleabilidade” de Próspero e de Caliban em terras 

deste. Ou às contradições e incongruências na relação (ex-)colonizador e (ex-)colonizados 

nas suas percepções de centro e periferia e de dominador e dominados – mesmo que se 

pense, como eu penso, que estas identidades nacionais, e pátrias (africanas e portuguesa), se 

constroem de imagens ambíguas em termos de passado, num jogo de equívocos feito de 

exclusão/inclusão de formas imaginadas e imaginárias resultantes de uma “história 

comum”. Não admira que no caso dos sistemas literários dos países africanos de língua 

portuguesa haja lugares persistentes que percorrem as literaturas, como é o caso da utopia 

libertária (do colonial-fascismo). Neste contexto, há implicações destes lugares num 

dispositivo textual em que se torna recorrente o jogo entre construção identitária nacional e 

seu questionamento quanto ao conteúdo e formas incluídas, por via da pulverização do 

modelo de africanidade que a literatura anticolonial propôs, e o jogo entre presentificação e 

ocultação do colonial, para que este, o colonial, não resulte relativizado pela retórica da 

idealização pós-colonial nem olhado de forma monolítica.  

Numa altura em que o “pós-nacionalismo” revelou as fracturas da homogeneidade 

sócio-histórica e cultural decorrente de uma ideologia que convinha a um poder totalizante, 

como o que saiu das independências, é bom que se releia o nacionalismo. É que se o 

nacionalismo pode definir-se como “força com habilidade em criar um senso de identidade” 

(GUIBERNAU, 1997, p. 154), então não é difícil verificar que sob esta ampla categoria 

vários facciosismos – Ahmad fala de fascismo racial, eu parafraseio-o para falar de 

fascismos raciais e etnoculturais –, a nação é passível de ser reinventada como “património 

herdado do passado” por agentes sociais que se vão apoderando dela, privatizando os 

signos que conferem existência às entidades fundacionais – a tradição, o passado, a 

memória, a língua – e mobilizando, ainda nas palavras de Ahmad, “seus poderes 

interpelativos no processo de luta por hegemonia nos campos político e cultural” (2002, p. 

12). Um desses poderes é o da interpretação do papel dos sujeitos nos meandros da história 
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do colonial, pelo viés de uma subtil estratégia: a de que o colonialismo foi um sistema em 

que o campo de beligerância entre o étnico e o racial era social e não ideológico, e 

vagamente etnocultural e racial – embora saibamos que “a existência do racismo não requer 

a existência de raças” (APPIAH, 1997, p. 243). Alfredo Margarido sintetiza esta tendência 

num discurso cruamente crítico: “o discurso lusófilo actual limita-se a procurar dissimular, 

mas não a eliminar, os traços brutais do passado” (2000, p. 76). Outrossim, pode ver-se, por 

exemplo, essa intenção relativista na argumentária que suporta a teoria do “neo-luso-

tropicalismo”, agora denominada crioulidade, formulação que se quer explicativa da 

“presença portuguesa”, considerada substrato da angolanidade, equiparada a “identidade 

nacional” VENÂNCIO, 1987, p. 16).  

Na euforia celebrativa de categorias pós-coloniais susceptíveis, grosso modo, de 

neutralizar a ênfase essencialista das abordagens sobre identidades, é preciso não esquecer 

que “uma celebração de sincretismo e hibridez de per si, se não articulada em conjunção 

com questões de hegemonia e relações de poder neocoloniais, corre o risco de parecer 

santificar o fait accompli da violência colonial” (SHOHAT, 1996, p. 320). Na verdade, a 

exclusiva generalização de que da dominação colonial nasceu uma cultura híbrida – ou 

mestiça euro-africana, como se queira! – pode levar à desconsideração de estratégias outras 

de sobrevivência cultural empreendidas pelos colonizados, como seja a reciclagem de 

linguagens culturais dentro da tradição – mesmo que a tradição reenvie, segundo 

Mohamadou Kane, “para a ideia de valores, de património cultural, de transmissão e de 

continuidade” (1982, p. 25). Por outro lado, é também Kane que considera enfatiza a 

dimensão dinâmica da tradição, recorrendo à definição de tradição na Encyclopœdia 

Universalis: 

 

La tradition ne se borne pas, en effet, à la conservation ni à la 
transmission des acquis antérieurs : elle intègre, au cours de l’histoire, 
des existants nouveaux en les adaptant à des existants anciens. Sa 
nature n’est pas seulement pédagogique ni purement idéologique : elle 
apparaît aussi dialectique et ontologique. 

La tradition fait être de nouveau ce qui a été ; elle n’est pas 
limitée au faire savoir d’une culture, car elle s’identifie à la vie même 
d’une communauté. (KANE, 1982, p. 24) 
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Pretendo com este excurso fundamentar a recusa de exclusividade de determinadas 

categorias que remetam para maleabilidade identitária à teoria pós-colonial: este parece-me 

ser um dos seus entendimentos equivocados, mesmo em civilizações em que a tradição se 

constitui como uma ideologia que determina a especificidade do grupo, como são aquelas 

que conformam o mundo negro-africano. Não são, pois, apenas nas sociedades marcadas 

pelo colonial que o agenciamento miscigenante é uma realidade: não será a cultura tchokué 

um caso de hibridez cultural, mesmo antes da presença europeia? Não é o suaíli uma língua 

de formação mestiça? Não é o lingala, língua resultante de uma “mistura” de línguas bantu 

faladas na região do rio Congo, um caso de crioulidade (inter)africana? E nem é preciso 

remontar a Kano, a Tumbuctu ou a Zaria para saber que cidades africanas pré-coloniais 

eram já complexas comunidades diasporizadas, sendo, portanto, já multiculturais... Além 

disso, como consequência desse pensamento exclusivista, persiste essa ideia de que a pós-

modernidade pós-colonial tem nas cidades ocidentais seus lugares paradigmáticos. Porém, 

como lembra Stuart Hall, 

 

A noção de que somente as cidades multiculturais do Primeiro 
Mundo são diasporizadas é uma fantasia que só pode ser sustentada 
por aqueles que nunca viveram nos espaços hibridizados de uma 
cidade colonial do Terceiro Mundo. (HALL, 2003, p. 114) 

 

Por isso, considerar a hibridez e o sincretismo como particularidades da intersecção 

cultural dos sujeitos do processo de colonização e, portanto, lugares quase cativos da 

condição pós-colonial e até dos “pós-coloniais”3, é desconsiderar a dinâmica interna das 

sociedades africanas, acabando por ser, tal postura, uma espécie de ideologia pré-

determinada para proclamar a abertura cultural como algo que só pertence a espaços do 

centro. Não deixa, pois, de ter razão Ella Shohat quando considera tais categorias – 

hibridez, sincretismo, a que eu acrescento outras: mestiçagem, entrelugar, 

multiculturalidade – como tropos biológica e religiosamente racistas (1996, p. 331): não de 

per si, obviamente; mas na sua exclusividade, elas podem resultar na idealização do 

passado, na desconsideração de formas de resistência e de violência que caracterizam esse 

passado. O que não quer dizer que não se reconheça que foi a teoria pós-colonial, por via 

dos “estudos culturais”, a considerar tais categorias como matéria conceptual. 
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Em todo o caso, o desvelamento da diferença e da heterogeneidade, do plural e do 

diverso terá de pressupor a contextualização histórica de identidades, a sua historicização, 

para que esse movimento, simultaneamente particularizante e descentralizante – numa 

época, da globalização, em que nunca como agora o mundo foi tão fragmentário em termos 

identitários! – não resulte em encravamentos socioculturais e legitimação de hegemonias. 

Se tais operações podem ser vistas como corolários desta era da globalização, vale a pena 

lembrar, por outro lado, Alfredo Margarido para quem a globalização – ou a mundialização, 

como prefere o sociólogo português, na esteira da tradição terminológica francesa –, 

deveria ser a invenção da cidade, portanto numa dinâmica de superação das aldeias e não a 

soma delas (MARGARIDO, 2000, p. 81), com a consequente sedimentação lenta mas 

constante do conhecimento – sedimentação que partindo do “enraizamento”, contribua para 

a rarefacção da raiz, para a potenciação do rizoma e para a conformação de um corpo 

multiculturalmente diversificado nas suas mais-valias. 

É verdade, portanto, que a eventualmente necessária postura ortodoxa e monolítica 

da enunciação anticolonial está a ser substituída por um gesto pulverizado por críticas, 

inesgotável autoquestionamento e constante destotalização de sentidos e formas – enfim, 

por uma “rejeição do consenso dominante” (APPIAH, 1997, p. 200) – através de uma 

estratégia a remeter para o processo paródico, no sentido em que sugere uma “distância 

crítica que permite a indicação irônica da diferença no próprio âmago da semelhança” 

(HUTCHEON, 1991, p. 47): a semelhança é de objectivos que vêm da luta anticolonial que 

defraudaram expectativas.   Por isso, o modelo pós-colonial é ainda caracterizado pelo 

recurso à História recente e remota – colonial e nacionalista, ambas, afinal, “oficiais” em 

suas espácio-temporalidades; porém, não com o figurino de uma recordação nostálgica ou 

necessariamente canibalesca: essa rememoração pode ser irónica e paródica, no sentido em 

que a paródia é uma forma intertextual, uma interlocução com o texto da doxa que se 

pretende transgredir para ultrapassar. 

O pós-colonial pressupõe, por conseguinte, uma nova visão da sociedade que 

reflecte sobre a sua própria condição periférica, tanto a nível estrutural como conjuntural. 

Não tendo o termo necessariamente a ver com a linearidade do tempo cronológico, embora 

dele decorra, pode entender-se o pós-colonial no sentido de uma temporalidade que agencia 

a sua existência após um processo de descolonização – o que não quer dizer, a priori, 
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tempo de independência real e de liberdade, como o prova a literatura que tem revelado e 

denunciado a internalização do outro no pós-independência. Leia-se, a propósito, O desejo 

de Kianda, com outros como Honório e os adeptos do “movimento cívico” dos desalojados 

do Kinaxixe; leia-se A geração da utopia, com outros como Sara, Mukindo e Aníbal, este 

mentor do “Movimento dos Marginalizados do Processo”, conheçam-se os angolares de 

São Tomé, os outros de Anguéné e Mar e mágoa, de Fernando de Macedo, os outros de 

Parábola do cágado velho ou os outros de A varanda do Frangipani – neste caso os 

velhos...  

E nisso reside outra das ambiguidades do alcance do termo: se o pós-colonial 

remete, à partida, para o fim de um ciclo de dominação geopolítica, nem por isso aponta 

para a neutralização dos seus corolários, permitindo até a internalização de antigas relações 

de poder opressivas – e caberia, aqui, recuperar o substantivo plural “pós-coloniais”, 

proposto por Ella Shohat: “pós-coloniais” que são agora as mulheres, as minorias étnicas, 

as minorias sociológicas, os camponeses, os dissidentes ideológicos, os críticos do sistema 

políticos, enfim, os marginalizados do processo de globalização económica, geradora de 

periferias culturais. 

Vemos, portanto, que a diferença continua a ser, também em tempos pós-coloniais, 

fautora de conflitos e a potenciar exclusões: seja o outro decorrente de diferença de género 

(como Sara), ideológica (como Aníbal de A geração da utopia e o velho Kakôlo de O 

suicídio cultural), social (os camponeses de Parábola do cágado velho), etária (como os 

velhos abandonados do asilo de A varanda do Frangipani), étnica (como os angolares) e 

cultural (os não falantes do português como Lutamos de Mayombe ou Mukindo de A 

geração da utopia)... É que nesta época de comprometimento generalizado a 

questionamentos vários (do saber, da identidade), e, simultaneamente, era de privatização 

da nação e de reivindicação segmental – apetece-me dizer fragmentária – está a operar-se 

um fenómeno que Aijaz Ahmad designou como sendo de substituição gradual da política 

de igualdade (que foi um paradigma temático da estética nacionalista) pela política de 

identidade enquanto “a idéia de ‘classe’ como um assunto histórico começa a ser descartada 

com desprezo” (2002, p. 13). Se se entende tal “substituição” na literatura cabo-verdiana, 

talvez ela não seja tão compreensível nas literatura angolana ou são-tomense, sociedades 

em que as desigualdades sociais raiam os limites do absurdo: leiam-se, por exemplo, o 
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poeta José Luís Mendonça em Quero acordar a alva (poesia, 1997), Nélson Saúte em Os 

narradores da sobrevivência (romance, 2000) ou Conceição Lima em O útero da casa 

(poesia, 2003). 

Por isso, embora possa parecer paradoxal, o pós-colonial denuncia a sua marca de 

dependência e um compromisso contraditório com o empreendimento que o precedeu e 

possibilitou e que, para combater, tem de digerir – o que, a meu ver, não tem conseguido, 

antes antagonizado as diferenças. Para criticar o colonial, o pós-colonial teria de se imbuir 

do colonial, incorporá-lo, dialogar com ele para o descrever e prescrever, pois, como 

observa Richard Werbner “em muitos lugares, as pessoas trazem consigo traços poderosos 

e às vezes intimamente dolorosos do passado colonial e pós-colonial que informam a(s) 

política(s) do presente” (WERBNER, 1998, p. 2).  

E assim a pós-colonialidade literária tem como ponto de partida a colonialidade 

literária nos seus vários desdobramentos – tal como acerca da relação entre o modernismo e 

pós-modernismo disse Fredric Jameson (1994, p. 176). O processo de transformação do 

modelo anterior pela literatura pós-colonial realiza-se pela incorporação daquele modelo 

visando a mudança, muitas vezes dentro da continuidade: o que aquele tempo fornece ao 

presente é uma realidade discursiva cujo referente é o passado sociocultural e ideológico. 

Por isso, o modelo anterior não é apenas o colonial mas também o seu antítese, o 

anticolonial: o modelo anterior ao pós-colonial é o modelo tensionado que resulta da 

dialéctica luta de contrários. Não sem razão pensa Appiah a pós-colonialidade como lugar 

em que se operam as contradições do colonial, ora em sinergia, ora em competição. No 

entanto, a dialéctica (não resolvida) desta tensão – que seria, na figuração da praxis, a 

realização das propostas do discurso nacionalista – resultou no esvaziamento do próprio 

modelo, levando ao fim das certezas – Luís Kandjimbo fala, por isso, da “Geração das 

Incertezas”, referindo-se àquela geração de escritores que se manifestaram imediatamente 

após a independência política – e a consciência dos limites que tornam provisório e 

contingente o novo modelo pós-colonial, pautado agora por dúvida, ambiguidade e 

continuidade. Na verdade, o “discurso colonial”, o da literatura colonial (como ela é 

entendida nos estudos literários africanos), pressupõe o discurso anticolonial, o da literatura 

nacionalista, que indica um modo diferente de pensar o cultural, o intelectual, o económico 

e o político do processo colonizatório. É esse modo que visou o desmantelamento do 
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colonialismo e seus nichos de desigualdades e de exclusão, de alienação cultural e 

glotofagia. 

Por outro lado, o colonial continua a ser não apenas uma presença obsidiante – 

como já demonstrei em outro lugar, referindo-me à literatura são-tomense4 – como 

continua a enformar o eixo narrativo de referência, numa marcha temporal que caminha 

nitidamente do pré para o pós e que deixa descobertas as suas relações ambíguas com 

novas formas de colonialismo, isto é, com o neocolonialismo – e recupero de Shohat a 

afirmação epigráfica deste texto: “A narrativa colonial de fundação está, entretanto, a ser 

triunfantemente reencenada” (1996, p. 327).  E mesmo se, como lembra Stuart Hall, 

“essa renarração desloca a ‘estória’ da modernidade capitalista de seu centramento 

europeu para suas ‘periferias’ dispersa em todo o globo” (2003, p. 113), é o “centro 

europeu” que continua, ainda assim, a assumir o lugar matricial do “pensamento pós-

colonial”. Poderá pensar-se que esta reencenação não é apenas do encenador mas 

também do espectador, leitor dessa narrativa, com o olhar contaminado por categorias 

do “cânone ocidental” e na posse do instrumental teórico exigido na análise de “obras 

canónicas”.  Não se trata, aqui, de uma questão meramente colonial ou neocolonial, 

situação que um programa de convergências levado a efeito pelas elites nacionais 

poderia debelar; trata-se, sim, de relações “assombrosamente directas” entre cultura e 

política imperial, de relações de dependência cultural – do tipo o escritor ou crítico 

“periférico” à espera de aval do “centro metropolitano” – relações estudadas por, entre 

outros, Edward Said no seu livro Cultura e imperialismo (1993). Em última instância, é 

disso que fala Mia Couto quando, numa entrevista ao jornal Público, no ano passado, 

“lamentava” o facto de aos escritores africanos ser exigido o “passaporte para provar que 

são tipicamente africanos. Têm de transportar os seus valores históricos, tradicionais” 

(COUTO, 2002). Essa exigência tem a ver com a “expectativa”, muitas vezes satisfeita, 

do “centro” em relação à “periferia”... Note-se, porém, que não há nada de “inédito” 

neste lamento questionante de Mia Couto: já em 1986 já Fredric Jameson falara disso, ao 

estudar o heterogéneo espaço literário do Terceiro Mundo quando afirma que, na lógica 

do “capitalismo tardio”, essas literaturas “projetam uma dimensão política na forma de 

alegoria nacional: isto é, a história do destino individual e privado é sempre uma 
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alegoria da situação de luta da cultura e sociedade públicas do Terceiro Mundo” (1986, 

p.  69). 

Esse “lamento” tem a ver também com o facto de as literaturas africanas em 

línguas originariamente europeias, sendo legitimadas com base numa crítica estrangeira 

– mormente europeia, da antiga metrópole – pensarem-se dentro de um sistema que é 

legado branco-ocidental. Vale a pena lembrar, neste contexto, o crítico beninense 

Noureimi Tjidani Serpos que afirma que, quando o escritor africano produz, as 

ressonâncias literárias que ele convoca, e que o orientam, para servirem de modelo ou 

para serem subvertidas, provêm da tradição com a qual o escritor sempre se relacionou 

literariamente, mesmo no decurso do seu percurso da educação formal. Porém, 

actualizadas em formas em que se vazam quaisquer experiências africanas. Assim, as 

suas estratificações literárias (modais, genológicas e funcionais) buscam-se na tradição 

literária ocidental, em formas que logram conter a experiência africana. Diz, a propósito, 

Serpos: 

(...) quand l’écrivain africain se met à produire, consciemment ou non, 
il est déjà sommé d’identifier sa pensée dans les formes idéologiques 
appelées roman, théâtre, etc. Peu importe, semble-t-il, que sa culture 
ait connu ce genre de différenciations littéraires ou non. (SERPOS, 
1994, p. 8) 

 

Portanto, este é um condicionamento histórico e inevitável e porventura 

inconsciente, a que está submetido o escritor africano e a que o crítico também não está 

livre. Mas nem por isso o reconhecimento desse imperialismo cultural alivia a questão: ele 

pode ser tão eficaz nas opções artísticas como também actuar no mundo da crítica.  Que os 

críticos dessas literaturas tenham a sagaz coragem para conciliar o postulado ético da crítica 

com a conveniência das imposições teóricas e não descurem as exigências que, ontem como 

hoje, ainda se impõem, e não apenas ao escritor.  Porque tal como o autor, o crítico é 

também um escritor – com todas as implicações que tem este estatuto em sociedades ainda 

precarizadas em termos técnico-culturais. 
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postcolonial theory – a reader, New York, Arnold, 1996 (321-334). p.323. 
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