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Resumo 
 

Este artigo faz uma leitura do romance Novas cartas portuguesas, publicado em 

1972 por Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa, 

enfatizando especialmente a intertextualidade que o romance apresenta com as Lettres 

portugaises traduites en français, obra surgida no século XVII, cujas cinco cartas foram 

atribuídas à freira Mariana Alcoforado, e também com outras produções literárias 

portuguesas que tratam do universo feminino. 
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Résumé: 
 

Ce travail fait une lecture du roman Novas cartas portuguesas, publié en 1972 

pour Maria Isabel Barreno, Maria Teresa Horta et Maria Velho da Costa, avec emphase 

surtout sur l’intertextualité que l’ouvre present avec les Lettres portugaises traduites en 

français, apparue au diz-séptièmme siècle donc les cinc lettres sont atribuits à la soeur 

Mariana Alcoforado, bien comme dautres productions litteraires portugaises que parlent 

d’univers féminin.  
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DE PAREDES E FLORES 
 
de palavras se adiam (palpam) dores 
e de paredes se rodeiam flores 
 
de flores se munem as palavras 
que içam fogos 
e de muros se alteiam 
os lugares de amores 
 
(...) 
qual de nós de seiva (em sangue) 
emparedadas flores (NCP, 1974, p. 230) 

 



                                                                            
                                                                              

 
Dois anos antes da Revolução dos Cravos, que pôs fim a uma ditadura de quase 

meio século em Portugal, publicaram-se as Novas cartas portuguesas, de Maria Isabel 

Barreno, Maria Teresa Horta e Maria Velho da Costa. Traduzidas em dez línguas, as 

Novas cartas tecidas a três têm como fio condutor as cinco cartas de amor atribuídas à 

sóror Mariana Alcoforado, freira que viveu em Beja, nascida em 1640 e falecida em 

1723. Publicadas em francês pela primeira vez no ano de 1669, quando ainda viviam 

Mariana Alcoforado e o destinatário das cartas, o francês Nöel de Chamilly, as Lettres 

portugaises traduites en français expõem a paixão desta freira pelo francês, com quem 

teria vivido um breve romance à época em que este servira em Portugal. 

Não é nosso objetivo aqui discutir a polêmica que envolve a autoria das cartas 

portuguesas também atribuídas ao conde Gabriel de Guilleragues, durante muito tempo 

considerado o tradutor francês dos textos. Muitos estudiosos debruçaram-se sobre a 

questão e o problema da autoria ainda hoje não foi solucionado. 

Nas Novas cartas, Mariana é personagem resgatada, inventada e, tomada como 

mote é também a escrita que dela fez sujeito: 

 

(...) Se tome Mariana que em clausura se escrevia, adquirindo assim sua 
medida de liberdade e realização através da escrita; mulher que escreve 
ostentando-se fêmea enquanto freira, desautorizando a lei, a ordem, os usos, 
o hábito que vestia. (NCP, 1974, p. 91) 
 

Tomemos Mariana e também as autoras — as três Marias e seus discursos sobre 

o feminino para ler o contexto em que estas escritas irrompem. As Novas cartas 

portuguesas publicam-se em 1972, portanto, três séculos separam as autoras e suas 

realidades da vida de uma freira que viveu em Beja, nos fins do século XVII e que é a 

autora provável das cinco cartas endereçadas ao amante. No século XVII, havia em 

Portugal um número muito grande de freiras, geralmente as segundas filhas de famílias 

não abastadas que então as enviavam para o convento, como forma de garantir-lhes 

algum futuro. Ao contrário destas, outras mulheres viam no espaço conventual um lugar 

para se escapar do controle rigoroso dos possíveis maridos a que estariam submetidas 

pelo casamento. Atrás das paredes conventuais, portanto, algumas mulheres, distantes 

de um efetivo controle masculino, acabavam por dedicar-se às letras, aos estudos e 

muitas acabaram mesmo produzindo algumas obras. E por estes e outros motivos, os 

espaços conventuais tornaram-se os lugares onde algumas dessas mulheres realizaram a 

vontade de escrever, de saber, convertendo-os também em espaços onde minimamente 

era possível produzir cultura. 



De lá para cá muita coisa mudou e as mulheres escritoras não precisariam mais 

viver enclausuradas para exercerem a vontade de escrever. Aliás, o século XX é 

marcado por uma maior organização da luta das mulheres em prol de direitos não 

reconhecidos em todos os campos sociais, a começar pela reivindicação do direito ao 

voto por parte das sufragistas, ainda no início deste. 

A literatura e as outras áreas do saber não ficarão omissas diante destes 

questionamentos. No campo da ensaística, Simone de Beauvoir lança, em 1949, O 

segundo sexo, obra que discute o lugar da mulher historicamente determinado pela 

sociedade patriarcal e incita à revisão deste lugar e dos valores preconizados por essa 

sociedade. Aumenta neste período o número de mulheres escritoras que, assim como os 

meios acadêmicos e instituições envolvidas nesta questão, buscam redimensionar o 

papel e o lugar da mulher na sociedade. Neste momento nebuloso — fim da Segunda 

Guerra Mundial e início da Guerra Fria, vozes femininas fazem-se ouvir e algumas 

escritoras tenderão a assumir uma escrita marcadamente feminina. Em Portugal, 

podemos citar Maria da Graça Freire e Maria Judite de Carvalho como representantes 

desta escrita. 

O final dos anos 1960 assiste à radicalização da luta pelos direitos da mulher, no 

momento em que esta luta ultrapassa os muros das universidades e instituições e ganha 

as ruas. As mulheres realizam alguns atos simbólicos, como o de jogar na lata do lixo da 

liberdade cintas, pestanas postiças etc., símbolos de uma imagem que precisava ser 

revista. Outras homenageiam, com uma grinalda, a mulher desconhecida do soldado 

desconhecido do Arco do Triunfo e, a partir daí, uma série de acontecimentos e atitudes 

assumidas pelo movimento feminista mudará substancialmente o comportamento das 

mulheres em quase todo o mundo. 

Em Portugal, como em muitos países, algumas escritoras enveredam pela escrita 

que tematiza o feminino, ao mesmo tempo em que o próprio fazer literário experimenta 

a desconstrução da linguagem na literatura, tendência que, em linhas gerais, ensaia uma 

nova escrita num mundo em crise de representação. Entre alguns nomes deste momento, 

podemos citar: Ana Hatherly, Eduarda Dionísio, Maria Gabriela Llansol, entre outras. 

Surgem, então, as Novas cartas portuguesas, desconstruindo pelo 

questionamento e pela linguagem uma imagem da mulher portuguesa e inventando 

outra, no momento em que a ditadura salazarista já mostra os sinais de seu esgotamento. 

Mesmo assim ainda tem força suficiente para processar e condenar as autoras das Novas 

cartas, que escapam da prisão somente porque dois anos depois eclodia a Revolução de 

Abril. 



Assumindo uma postura questionadora, esta obra discute o feminino e a 

opressão imposta durante tantos séculos às mulheres e denuncia o fato de esta opressão 

ser parte de um sistema todo ele opressor. Para as autoras, falar da situação das 

mulheres, e não só das portuguesas, é pôr abaixo as estruturas já condenadas de uma 

sociedade extremamente tirana e conservadora. Por isso, pronunciam-se as autoras no 

início da obra: “Só de nostalgias faremos uma irmandade e um convento, Soror Mariana 

das cinco cartas. Só de vinganças, faremos um outubro, um maio, e novo mês para 

cobrir o calendário. E de nós o que faremos?” (NCP, 1974, p. 9) 

Entrelaçam-se aqui o particular e o universal. A história de Mariana das cinco 

cartas e de seu passado de rebeldia desencadeia nesta narrativa as histórias de tantas 

mulheres que viveram e ainda vivem sob o signo da opressão. Resgatar a causa das 

mulheres — simbolizada aqui pela freira que tem voz porque escreve — é também 

inventar um novo tempo, revolucionário em todos os sentidos. 

No entanto, os tempos ainda são incertos e assim inicia-se com muitas 

interrogações esta escrita cúmplice que, desconstruindo a linguagem para um novo 

dizer, resgata a história da freira de Beja para inventá-la outra, despida de seu hábito, 

mulher que se desclausura, subvertendo a ordem, afirmando-se pela paixão e, quem 

sabe, também pela paixão da palavra: “J`écris plus pour moi que por vous (...).” 

(ALCOFORADO, 4.ª carta). 

 Aqui, sóror Mariana Alcoforado das cinco cartas é apenas pretexto, motivação 

para a leitura da história de tantas mulheres das quais Mariana converte-se em 

paradigma. São Marias, Anas, Marias Anas, Mônicas e tantas outras, famosas e 

anônimas; diferentes em suas origens, mas com um destino muito semelhante no que 

tange à vivência da opressão e à tentativa de se escapar a ela. 

Uma das preocupações dos movimentos feministas em geral era o fato de se 

procurar tornar visíveis as experiências femininas que tinham sido apagadas da história. 

Seguindo esta linha, o resgate/invenção da história desta freira do século XVII vem 

mostrar que, da época em que viveu até os dias atuais, algumas conquistas se fizeram, 

mas a história da opressão vivida pelas mulheres ainda está por ser feita. Todas as 

mulheres que aparecem nas Novas cartas portuguesas revelam, pela fala e também pelo 

silêncio, as estruturas sociais profundamente castradoras a que estão submetidas.  

Como não poderia deixar de ser, o texto destas falas, obrigadas ao silêncio 

durante tanto tempo, aparece-nos assim fragmentado, como fragmentado é o nosso 

tempo, fragmentada a nossa escrita. Assim, as Novas cartas vão se entretecendo de 

muitos outros textos, quase sempre dirigidos a uma interlocutora, e às vezes a um 



interlocutor, na tentativa talvez de se estabelecer, no mínimo, um diálogo, 

comprometendo o outro na construção do novo. 

Daí que o texto das Novas cartas aparece pleno de bilhetes, poemas, cantigas e 

naturalmente cartas, assinadas por diferentes pessoas, vozes femininas e também 

masculinas, que também os homens têm algo a dizer sobre isto. Entre eles, Nöel de 

Chamilly comparece aqui com cartas e bilhetes a Mariana Alcoforado; não lhe fica, 

pois, vedada a palavra neste resgate/invenção da história da freira de Beja. Aos poucos, 

no curso desta nova narrativa epistolar, vai se desdobrando, à medida que novas cartas, 

bilhetes e demais textos surgem, um painel da vida de diversas mulheres dos nossos e 

de outros tempos. Aparecem aqui a estudante, a operária, a mulher a dias, a prostituta, a 

mulher casada etc., todas irmanadas pelo mesmo destino comum que lhes impingiu a 

sociedade patriarcal. Conscientes ou não das amarras que lhe foram impostas, estas 

mulheres apontam pelo seu discurso e até, em alguns casos, pela ausência dele a 

necessidade de construção de uma nova identidade feminina que passará 

necessariamente pela palavra escrita, mesmo que, a princípio, até isto seja posto em 

questão: “Mas o que pode a literatura? Ou antes: o que podem as palavras?” (NCP, 

1974, p. 263). 

Sem respostas prévias nesta aventura discursiva, inscrevem-se as autoras — as 

três Marias — femininas vozes a desconstruir/construir a memória das mulheres e desta 

Mariana em particular, não sem antes atentarem para o risco desta aparente brincadeira: 

 

 Considerai, irmãs minhas, (...). Considerai a cláusula proposta, a 
desclausura, a exposição de meninas na roda, paridas a esconsas da matriz de 
três. Moças só meio meninas bem largadas da casa de seus pais e 
arrematados já seus dotes em leilão de país. Nem vai ser isto, pois não é? 
Que vai ser de nós e Mariana depois desta partida, choro de ausência, de 
laguma falta, falha de Mariana ou quem – ou dela querer sabê-la? (NCP, 
1974, p.13). 

 

Devemos ressaltar ainda o fato de as Novas cartas serem fruto de um exercício a 

três. Entre outras coisas, o ternário é, entre os chineses, o número perfeito, disso 

resultando que nada lhe pode ser acrescentado. Além disso, o três é revelador por ser a 

manifestação de uma existência dual: o filho revela o seu pai e sua mãe, convertendo-se 

no novo, no ser que renova. Nas Novas cartas, as três autoras têm a função de revelar o 

que fora velado ou desvirtuado; propõem-se, ainda, a inaugurar o novo: uma nova 

Mariana, mulher de voz própria, fazendo-se existir pela palavra, pela paixão. E esta 

Mariana, tão plena de paixões, dores, reflexões, escreve ao seu amante, além das cinco 

conhecidas cartas, nesta narrativa desdobrada em tantas, alguns bilhetes e também a 

sexta e última carta. Mariana sujeito transborda-se em sua escrita e derrama-se em 



palavras, extensões do seu próprio corpo. “Escrevi-vos cartas de grandes amores e 

penares, Senhor, e de tanto de vós não ter comércio, pus-me de amá-las e ao gesto de as 

compor mais que a vossa figura ou memória” (NCP, 1974, p. 33). 

Em referência direta às cartas atribuídas a Mariana Alcoforado, as Novas cartas 

guardam ainda o uso constante da intertextualidade, facilmente verificável na utilização 

de palavras, expressões e encadeamentos sintáticos encontrados nas cartas do século 

XVII. Além disso, a intertextualidade se faz presente ainda pelo diálogo deste com 

outros textos da literatura e até com personagens reais ou fictícios da história e da 

cultura portuguesas como é o caso, por exemplo, do poema que homenageia Inês de 

Castro, ou ainda do poema cujo incipit é “Por virtude do muito imaginar” que traz em 

suas entrelinhas o texto camoniano. Não faltará, ainda, neste percurso, uma cantiga de 

amigo à maneira de lamento, feita esta sim por um sujeito feminino: 

 

 Me tomam por tomada 
 a mim se dou 
 meu peito e meu convento 
 em troca de mais nada 
 
 que alheava andava 
 tão alheada andava 
 
 Me davam por freira 
 conformada 
 no hábito que habito 
 ou habitava 
 
 que alheada andava 
 tão alheada andava 
(...). (NCP, 1974, p.73). 

 

Seguem de perto as três Marias a desclausura de Mariana, convertida, pela 

paixão, em sujeito desejante, corpóreo, invertendo o lugar de objeto do desejo 

tradicionalmente associado às mulheres. A Mariana das Novas cartas, movida pela 

paixão, descobre o próprio corpo: 

 

De subido se despe Mariana para mãos que a firam, a provoquem, a 
desvariem na sua própria descoberta. Não sei se sonsa como afirmas nas 
cartas, se esperta na lástima ostentada, assim se desculpando, se ilibando, 
apossando-se, todavia, do cavaleiro, servindo-se dele como alimento da sua 
paixão, sustento da sua liberdade. (NCP, 1974, p. 44) 
 
 

Porque de mulher se trata, presente está nas Novas cartas a sexualidade 

feminina. Franqueada a palavra, o corpo, ou antes, o discurso feminino sobre o corpo, 

explora-o, descobre-o em seus mistérios, rompendo com o fato de a palavra da mulher 



sobre a sua sexualidade lhe ter sido negada durante tanto tempo em nome de uma moral 

imposta pelos discursos religioso e burguês, aliados em seus objetivos comuns de 

aproximar mulheres e homens da Igreja e do trabalho, respectivamente, negando-lhes, e 

principalmente às mulheres, o direito ao prazer. 

A clausura do convento vivida por Mariana simboliza o impedimento, a privação 

da liberdade, a negação a ela imposta e, por extensão, às mulheres, de tomarem posse do 

próprio corpo. A Mariana do século XVII nos fala da paixão essencialmente, a Mariana 

das Novas cartas, resgatada pelas três Marias, descortina-nos sobretudo o seu desejo. 

Misturam-se as falas é verdade, porque a paixão não exclui o desejo e vice-versa. Mas 

inegavelmente esta nova Mariana expõe seu corpo porque a própria fala feminina 

ganhou mais contornos, mais firme está e de certo modo, coletiva se torna, fruto dos 

novos tempos. 

E aqui é preciso ressaltar ainda o caráter transgressor do discurso que elabora a 

sexualidade, o erotismo, sendo este discurso antes de tudo um conhecimento, um saber 

cuja natureza é dual, pois diz respeito à individualidade e à constituição da diferença, 

que só se realiza no contato com o outro. O corpo, o próprio e o alheio, é uma ponte 

para a liberdade, pois que é o primeiro campo de batalha para a afirmação do sujeito. 

É inegável que as Novas cartas portuguesas apresentam um novo olhar sobre a 

sexualidade feminina, configurando a explosão do erotismo na literatura portuguesa. 

Nesse romance, o suposto romance entre a freira de Beja e o oficial francês, 

imortalizado pelas cartas a ela atribuídas, é redimensionado em razão de uma fala 

feminina que não lamenta somente a ausência do amante, mas que se coloca enquanto 

sujeito desejante, colocando em cena a tematização da sexualidade — feminina e 

masculina — provocando a gênese de um novo tempo, de um novo conhecimento. 

Nas Novas cartas, é Mariana inventada, freira desclausurada, que faz este 

caminho da descoberta de ser mulher, da descoberta da paixão por si mesma. 

 

Compraz-se Mariana com seu corpo, ensinada de si, esquecida dos motivos e 
lamentos que a levam às cartas e a inventam. – ‘Descobri que lhe queria 
menos do que à minha paixão (...)’: – ei-la que se afunda em seu exercício. 
Exercício do corpo-paixão, exercício da paixão na sua causa. (NCP, 1974, p. 
49) 

 

 
 

É pelo exercício da paixão que Mariana se liberta do lugar às mulheres 

destinado. É pela invenção da escrita que ela se converte para nós em mulher libertária. 



E é pela paixão da escrita e pela escrita da paixão que as três Marias derrubam paredes, 

claustros com flores. Conheceriam mais tarde a vitória dos cravos. 
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