VIAGEM E MORTE EM PEREGRINACAO DE BARNABE DAS INDIAS,
DE MARIO CLAUDIO

Dalva Calvao
(UFF)

A Morte ¢ uma viagem e a viagem ¢ uma morte.
(BACHELARD, Gaston. A dgua e 0s sonhos. Sdo Paulo: Martins Fontes, 1998)

Resumo

Partindo de aproximagdes estabelecidas entre as idéias de viagem e morte, este texto busca
identificar e analisar, no romance Peregrinacdo de Barnabé das indias, de Mario Claudio, diferentes
concepgdes acerca da morte, destacando, sobretudo, as experiéncias relacionadas ao ato de morrer
vivenciadas por Barnab¢, personagem central do livro. As reflexdes efetuadas apontam, ao final, para o

reconhecimento de relagOes existentes entre escrita € morte.
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Abstract

Taking into consideration some perceptions born from a comparison between the ideas of trip and
death, this text intends to identify and analyze some of the conceptions over the conceive of death,
highlighting the experiences which are related to the motion of dying accomplished by Barnabé, the main
character of Peregrinacdo de Barnabé das indias, a novel written by Mario Claudio. In the end, our

considerations point to the fact that there is a strong relation between literature and death.
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Em um de seus sentidos mais utilizados, dentro do amplo leque polissémico em que se insere, a
palavra viagem equivale ao proprio percurso existencial, tempo decorrido entre o nascimento e a morte, a
que todos, irremediavelmente, estamos submetidos. A este primeiro sentido esta, geralmente, associado
outro, o da viagem que sucede ao tempo vivido e que se abre ao mistério, no espago post-mortem. Uma
espécie de sintese destes dois sentidos é o que Barnabé — protagonista de Peregrinacdo de Barnabe das
indias, romance de 1998 em que, unindo histéria e ficgdo, Mario Claudio recria a primeira viagem dos

portugueses as Indias — ouve de Paulo da Gama, nos momentos que antecedem a morte deste, recolhido
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em um convento da Ilha Terceira, nos Agores, para onde, premido pelo estado de satde do irmao, Vasco

da Gama conduzira o navio que restara da aventura:

[...] por concluida se da a viagem, irmaos, que a destino diverso desta jamais conduz a
jornada, e para ela a agulha de todo o Norte se orienta, € ndo ha jubilo, nem coélera,
nem paciéncia, que esta verdade de nds alcance iludir, e quedai-vos por isso na paz,
irméos, até o Juizo iluminado pela Sagrada Eucaristia. (CLAUDIO, 1998, p. 257).

Pode parecer evidente, num livro cujo fio condutor das acdes € a viagem, que a fala de Paulo da
Gama alude também, ambiguamente, ao término da viagem real aos mares do Oriente, da qual eles seriam
os heroicos sobreviventes. Porém, dentro do contexto narrativo, em momento de plena consciéncia de seu
fim proximo, serd, certamente, da poténcia metaforica da palavra em seu sentido de existéncia humana
que o comandante da nau Sdo Rafael, sobretudo, se vale, sugerindo, aos que o acompanham, o valor
simbolico de suas palavras. No entanto, ao mesmo tempo em que afirma a inevitabilidade do fim, a
fatalidade do precario destino humano, ele aponta para a possibilidade de um reencontro, em outra
dimensdo: amparado na fé cristd, Paulo da Gama anuncia o inicio de outra viagem, confiando na
existéncia de um novo caminho a seguir, conferindo, desta forma, uma explicagdo ao mistério, e
neutralizando a morte definitiva pela certeza de uma continuacao eterna da vida. Sua forma de entender a
morte enquadra-se, desta maneira, numa perspectiva previsivel dentro do pensamento dominante no
contexto histdrico e religioso em que ele se incluia, onde, para quem morria, abria-se a esperan¢a de um
retorno triunfal a vida e, para os que sofriam a perda, existia a expectativa do reencontro, suavizada, de

imediato, pelo consolo de honrar o que partira, cultuando sua memoria.

Exatamente desta forma agird Vasco da Gama, iniciando sem demora o ritual em homenagem ao
irmao, providenciando as honras pdstumas de que o julgava merecedor: ao constatar a caréncia material
do convento onde se abrigavam, consegue o comandante da expedi¢dao, com ricas familias holandesas da
ilha, tudo o que faltava para que se pudesse realizar “com a pompa requerida, o funéreo arraial.”
(CLAUDIO, 1998, p. 266). Assim, numa “cdmara ancha”, o corpo de Paulo da Gama ¢ velado por entre
“negros damascos” que revestiam as paredes iluminadas por tochas (CLAUDIO, 1998, pp. 265/266), num
cenario digno da grandeza de sua condi¢do e da tarefa histérica que acabara de realizar. Sem nos
esquecermos de que tal honraria funebre certamente seria também uma velada forma de suavizar os
remorsos € as dividas de gratiddo do irmdo mais novo e mais poderoso que, como tudo indica, ocupara o

lugar pertencente, por justica, ao que acabara de morrer.

De toda esta seqiiéncia narrativa — das palavras de Paulo da Gama as atitudes do irmao Vasco —,
pode-se depreender uma concepcdo de morte em que, na verdade, o que continua a estar em maior

evidéncia ¢ a vida, aquilo que permanece no tempo e no espaco do vivido e, portanto, do conhecido: ao
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morrer, espera-se a ressurrei¢ao da morte; ao chorar o morto, honra-se o que ainda pertence ao mundo,

celebram-se as qualidades de um homem cuja trajetéria existencial foi considerada louvéavel. Tanto em
um caso como no outro, € mesmo quando parecem revestidos de religiosa aceitagao, torna-se perceptivel
uma certa negagdo da condi¢do inevitavelmente mortal do ser humano. Coerente com determinadas
formas de se situar diante da vida e da morte, amparadas em crengas religiosas e em sistemas filoséficos
que se sustentam pela justificativa na transcendéncia, tal atitude, que nega a morte radical, pode remeter-
nos ao que Blanchot, ao analisar as relacdes entre a literatura e a morte, chama “morrer bem”: “Morrer
bem significa morrer com decéncia, coerente consigo mesmo ¢ no respeito dos vivos. Morrer bem ¢
morrer em sua propria vida, voltado para ela e de costas para a morte, e essa boa morte indica mais
delicadeza para com o mundo do que deferéncia pela profundidade do abismo”. (BLANCHOT, 1987, p.
97)

Entretanto, certos fatos da propria histéria de Paulo da Gama narrados no texto de Méario Claudio
parecem apontar para outra forma de relacionamento com a morte: diferentemente da aparente aceitacao,
pela confianga no Dia do Juizo recompensador do modo como se viveu na terra, como as palavras finais
do navegador apregoam, esta outra atitude exibe a coragem de desafiar a morte, numa espécie de medigao
de forcas e de empenhamento dos proprios limites, de que resultard uma inevitavel mudanga na relagao
com a vida. Ao contrario do irmao que, da infancia a velhice, fora atormentado por um imenso medo, o
qual, reprimido, marcara tanto a sua arrogancia, quanto a sua inseguranca, Paulo da Gama, durante a
adolescéncia, logo apos sofridas experiéncias familiares, mergulhara numa espécie de loucura mansa,
concretizada na obsessdo que o fazia enfrentar, sem explicagdes plausiveis, as ondas do mar, “numa
cisma de morte e redencdo, a grandes bragadas nadando contra os redemoinhos funestos da Praia Nova.”
(CLAUDIO, 1998, p. 28) Desta fase teriam vindo a desconfianca de alguns em relagdo & sua sanidade e o
fantasma de uma espécie de fraqueza que o acompanhard pela vida afora, tornando-o preso “as
contingéncias de eterno doente” (CLAUDIO, 1998, pp. 101/102), o que teria impedido que ele assumisse
o comando da viagem gloriosa, embora fosse, para tanto, o mais preparado dos irmaos. Porém,
certamente, desta condicao de exclusdo também teriam vindo algumas marcas de sua personalidade que,
ao mesmo tempo em que o diferenciavam do comandante-em-chefe, faziam com que ele estivesse mais
préoximo dos subalternos companheiros de viagem: por haver passado por uma voluntiria — embora
talvez nao claramente consciente — experiéncia tangenciadora da morte, demonstrava o irmao de Vasco
da Gama uma especial sensibilidade para com a trajetdria humana, uma discreta tolerancia em relagdo as
falhas alheias. Tais atitudes despertardo, em contrapartida, o respeito que por ele manifestam os marujos,
dentre eles Barnabé que, sob seu comando, realiza a travessia até as Indias, sendo importante que néio nos
esquecamos da multiplicidade de sentidos conferidos pelo romance a esta referéncia geografica: “Abalou
0 mogo no barco que o levaria a nau ‘Sao Rafael’, j4 que mobilizado fora para servir sob o afavel jugo de

Paulo da Gama, e desta felicidade cobrava alento particular.” (CLAUDIO, 1998, p. 110). Evidencia-se,
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portanto, a favordvel impressao que o responsavel pela segunda nau causara, em oposicdo a

desconfianga diante da figura de Vasco da Gama, durante a apresentacdo dos comandantes aos homens

escolhidos para a empreitada:

Muito diverso era o que se ndo apostaria ser do mesmo sangue, dotado da fragilidade
que se reconhece, € que por conseqiiéncia se converteu em nobre esteio da arquitectura
do corpo e da imaginagdo. Sorria mais do que falava, ainda que ndo autorizando a que
nesse facto lesse o desprevenido o aval da afabilidade, e muito menos o indicio da
moleza. [...] A muda interpelagio de Vasco, buscando ndo o sinal do assentimento, ja
que se revelaria tal coisa interpretavel humilhagdo, mas a tranqgiiilidade de vogarem
em aguas consabidas, replicava Paulo com redobradas expansdes da beatitude em que
se apoiava, dela contaminando os marinheiros, carecidos de algum tempero para a
agrura do semblante do que detinha a supremacia. (CLAUDIO, 1998, pp.101/102)

Atenuado, assim, o grande medo da partida pela protecdo emanada da figura do seu capitdo,
Barnabé parece, em seu intimo, estabelecer com este uma silenciosa cumplicidade, favorecida, no
decorrer da viagem, pelas suas proprias experiéncias, ja que também ele, como Paulo da Gama,
aproximar-se-4 da morte e do desconhecido, redimensionando, em conseqiiéncia disto, sua relagdo com a
vida e, portanto, sua relacdo com a morte e com o medo da morte. Para Barnabé, o andnimo menino judeu
da aldeia de Ucanha, ao norte de Portugal, a viagem para as Indias comega ja como uma espécie de
libertacdo dos desacertos anteriores de sua vida, como a morte simbdlica de todo um passado e o inicio de
um novo percurso, do qual ndo se excluia, contudo, a possibilidade do fim definitivo: “E ali mesmo se
descerrava o mar, e nele se conteria o ressurgimento definitivo ou a irreversivel extingdo [...].”
(CLAUDIO, 1998, p. 87) Como parte dessa libertagdo, a viagem se constitui também como possibilidade
de estar longe de Portugal em época de perseguicdo a cristdos-novos que, como ele, no intimo,
mantinham viva sua crenga original. Na medida em que o dia da partida se aproxima e, sobretudo, durante
a travessia maritima, a viagem, para ele, passa a se revestir, cada vez mais, de amplos significados,
emoldurando-se numa intensa dimensdo simbolica, na qual a presenca da morte passa a ter um papel
fundamental, j& anunciado pela idéia de que toda viagem contém em si a experiéncia da morte, por ser,

inevitavelmente, partida, afastamento, auséncia.

Se, mesmo para o homem contemporaneo, detentor de tantos supostos conhecimentos sobre a
natureza, o mar ainda se configura como um desafio carregado de fascinio e de mistério, para o homem
do século XV, naturalmente, o aventurar-se sobre as ondas se constituia como uma faganha que exigia
impensaveis esfor¢os de coragem. Fonte de inlimeras ameagas, reais e imaginarias, o mar, “na Europa do
comeco da Idade Moderna” era “por exceléncia, o lugar do medo.” (DELEMEAU, 1996, p. 41) Portanto,
embarcar para as Indias significava, como talvez nenhuma outra acio, defrontar-se com este sentimento,
arriscar-se a morte, o que, em parte, justificaria o indisfargavel terror que dominava Vasco da Gama e que

se corporificava, em sua imagina¢do, na assustadora hidra, habitante de seus delirios. Conduzido ao
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universo das navegacdes pelos acasos de seu percurso, porém mais familiarizado com a perspectiva da

morte do que o capitdo que chefiava a esquadra, em conseqiiéncia das suas experiéncias anteriores — de
que a morte de sua primeira amada, Revocata, e do filho que ela esperava, podem servir de exemplo —,
Barnabé logo vivenciara as ameagas e a forga do “salso argento” (CAMOES, C.I, 18), protagonizando

dois desastres que acabaram por langa-lo as margens da morte e aos limites do desconhecido.

O primeiro acidente ¢ o naufragio que acontece ainda nas aguas do Atlantico, em decorréncia das
gigantescas ondas que varrem o convés, causadas pela aterrorizante tromba maritima: o fendomeno,
mencionado na epopéia camoniana — com a qual, torna-se desnecessario lembrar, o texto de Mario
Claudio amplamente dialoga —, ¢ descrito no romance com riqueza de detalhes, a partir da desordem e do
desespero que tomam conta da tripulacdo da Sao Rafael, em suas tentativas para manter a salvo o barco,
de onde, em determinado momento, “de roldao foi projetado o de Ucanha” que, em segundos, “volveu a
tona, e cobrou folego, e reimergiu, € ndo atinava com luzeiro, nem com chamamento, ¢ era numa salina
catadupa que se despenhava, e encharcavam-se-lhe os pulmoes, sem remissdo o sugando a fundura.”
(CLAUDIO, 1998, p. 171) Afastado o perigo, dominado, enfim, o navio, encontrou-se Barnab¢ a flutuar,
a espera de socorro, “iluminado por essa placidez que substitui a inicial travessia dos territorios da
morte.” (CLAUDIO, 1998, p.173). Acontecera-lhe que, apds as palavras de uma prece milenar vinda da
mais funda memoria de sua infancia judia, surgira a sua frente um anjo, por ele identificado com a
imagem de Sdo Rafael que figurava na proa do barco. Ao liberta-lo das afli¢cdes do afogamento, o anjo
afirmara que ele vencera a “inicial das provagdes” com que Deus o quisera experimentar, e lhe anunciara
“futuros combates”, de onde ele, igualmente, sairia triunfante, ja que nao havia bastado “descer por uma
vez as trevas do exterminio a que sujeita ficou a condi¢do do homem” (CLAUDIO, 1998, p.173)

Abandonando possiveis e particulares interpretagdes religiosas, o que parece se delinear nesta
passagem ¢ a simbologia da morte como experiéncia inicidtica, ¢ a viagem a morte — ou a uma espécie de
morte — e o regresso dela como condi¢des para uma renovagao interior, para uma travessia por dentro de
si mesmo, possibilitadora de um melhor entendimento do mundo e dos homens, por favorecer o
desvendamento de novas dimensdes para o mistério em que se constituem, bem como a aquisi¢cdo de um
certo poder que prefiguraria o convivio com o que se acredita da ordem do sobre-humano. Variados
rituais de iniciagdo, em variadas culturas, carregam exatamente esta idéia de “fazer morrer” para que se
permita o acesso a outras paragens do conhecimento: “A morte iniciatica [...] representa a morte aos olhos
do mundo, enquanto superagio da condi¢do profana. [..] E um rito de passagem, que simboliza o
nascimento de um novo ser”. (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 506) Nao sera, pois, sem motivos
que, depois de seu afogamento, Barnabé se transformard, adquirindo serena sabedoria, uma comunhao
maior com as coisas € uma aproximag¢ao maior com os outros, que toleravam seus alheamentos como

geralmente se tolera “a suave doideira que se apodera dos santos.” (CLAUDIO, 1998, p. 177)
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A experiéncia de regresso da morte se repetird, quando, ja no Indico, sdo as naus colhidas por

fortissima tempestade, durante a qual uma imensa viga desaba sobre Barnabé¢, deixando-o ensangiientado,
sem sentidos e encharcado pela d4gua do mar. Novamente o fantastico ¢ convocado a narrativa e reaparece
o anjo que o recolhe ¢ o conduz a um emblematico voo, por paragens de mistérios e revelacdes. E as
palavras que o anjo vai murmurando, a quem, pela segunda vez, experimentara a morte, para dela se
libertar, remetem, novamente, a idéia de iniciacdo, de mitica ultrapassagem de limites internos, para a

possivel abertura a outros territorios, em tudo distantes das manifestagdes materiais:

[...] agora te visito, Barnabé, para que compreendas, e te despojes das algemas que te
ferem os pulsos, ¢ se te desvende o que para além das dunas do medo se situa, e
atravessaste a morte de novo, e te alimpaste das chagas que te atormentavam, porque
estd morto o que vive, e vivo estd o que morre, e transpuseste as fronteiras que
submetem as criaturas, e por todos os quadrantes do Universo viajaras [...] € ndo seras
tu quem permanece, mas O que me enviou, e perante o Seu trono descansaras da
jornada, e as Indias verdadeiras aportastes, pois que sempre se alojaram elas nos
ocultos de ti, e de tamanha riqueza te revestes que nenhum reino te ultrapassara [...].
(CLAUDIO, 1998, pp. 200/201)

Como na compulsiva natacao do jovem Paulo da Gama, as duas “mortes” de Barnab¢é nas adguas
do mar evocam relagdes inconscientes do homem com o desconhecido, com um lado obscuro e ambiguo a
que se podera ter acesso através de experiéncias simbolicas, que se excluem do campo do racional e que
podem funcionar como “a passagem de uma porta que dd acesso a outro lugar.” (CHEVALIER;
GHEERBRANT, 2001, p. 506) Como lembra Bachelard, “o salto no mar reaviva, mais que qualquer
outro acontecimento fisico, os ecos de uma iniciagio perigosa, de uma iniciagdo hostil. E a inica imagem
exata, razoavel, a Ginica imagem que se pode viver, do salto no desconhecido.” (BACHELARD, 1998, p.
172) Porém, deste salto, num mar real ou metaférico, desta espécie de morte, como vimos, devera resultar
uma forma particular de se relacionar com o mundo e, especialmente, com a morte real, entrevista, sem
disfarces, como destino irreversivel do ser humano, como viagem inexordvel a que todos sdo condenados.
Esta atitude de olhar a morte de frente, de se constituir como sujeito a partir da consciéncia plena de sua
inevitabilidade, pode ser entrevista como uma oposicdo a referida idéia de “morrer bem”, segundo
Blanchot, na qual, como mencionamos, insinua-se a dificuldade de se afirmar a morte, pelo olhar sempre
valorizador do mundo. Por outro lado, o intimo contato com a idéia da presen¢a da morte, vivido ou nao
como experiéncia inicidtica, invoca semelhangas com outra reflexdo do mesmo pensador, a de “poder
morrer”, ou seja, a de se fazer da plena consciéncia da condicdo mortal a justificativa da vida. Nao
negando a morte, mas, ao contrario, tendo-a sempre como presenca irrecusavel, o homem pode se
preparar melhor para o fim da existéncia, ndo pela busca de consolo em algo que possa ultrapassar o

mistério da morte, mas pela justificativa da vida em seus precarios limites:
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A morte, no horizonte humano, ndo é o que ¢ dado, é o que ha a fazer: uma tarefa, de
que nos apoderamos ativamente, que se torna a fonte de nossa atividade e de nosso
controle. O homem morre, isso ndo ¢ nada, mas o homem € a partir de sua morte, liga-
se fortemente a sua morte, por um vinculo de que ele € o juiz, ele faz a sua morte, faz-
se mortal e, por conseguinte, confere-se o poder de fazer e da ao que faz seu sentido e
sua verdade. (BLANCHOT, 1987, p. 93)

O que resulta das dramaticas experiéncias de Barnabé aparenta-se certamente com esta atitude de
“poder morrer”: a partir delas, ficara ele mais consciente de sua condigdo mortal e, portanto, mais apto
para reavaliar a vida e para configuré-la em outra dimensao, conferindo-se, como diz Blanchot, “o poder
de fazer” e dando, ao que faz, “seu sentido e sua verdade”. Os seus atos, a partir dai, revestem-se de uma
espécie de iluminagdo, realizados em estreita comunhdo com os outros € com a natureza, em intensa
valorizagdo da vida, no que ela contém de mais comovidamente humano e precario, ¢ numa subjetiva e
magica convivéncia com os que, ja mortos, reiteram a fragilidade da matéria de que somos feitos. Assim ¢
que, na viagem de volta, vamos surpreendé-lo a evocar os espiritos de quatro companheiros mortos
durante a aventura maritima e que, segundo sua compreensao, a ele se manifestam sob a forma de pombas
que pousam na amurada da nau: a cada um ele se dirige, a relembrar os motivos variados de suas mortes,

em didlogos que reiteram, a0 mesmo tempo, a aceitacao da morte e a afirmagao da vida.

No entanto, muito antes deste apaziguado contato com os mortos da viagem, Barnabé ja se sentira,
mais que solicitado, assombrado, no sono ou na vigilia, pelo fantasma do amigo morto ainda na infancia,
André Mendes, nadador que, ao contrario de Paulo da Gama, acaba tragado pelas dguas, ndo do mar, mas
do rio de Ucanha, embora, como seu espectro ensinara a Barnabé¢, este rio tenha a amplitude de um mar
infinito: “ndo tem foz o nosso rio, e [...] se estreita, quando pensamos ter chegado ao sitio onde termina, e
forma outros cursos, e cada qual em outros varios se espalha, e serd assim por infindavel tempo até ao
Juizo Final.” (CLAUDIO, 1998, p. 61) A morte ¢ o fantasma de André permeiam vérias passagens da
narrativa, adquirindo especial significado ndo apenas como elemento antecipador das posteriores
experiéncias de morte de Barnabé, mas também como elemento deflagrador de uma certa predisposi¢cao
da personagem para a intimidade com a idéia da morte, cuja insistente presenca no romance confirma a
natureza desta viagem as Indias, recriada por Mario Claudio, como uma viagem que “exprime um desejo
profundo de mudancga interior, uma necessidade de experiéncias novas, mais do que um deslocamento
fisico” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2001, p. 952), identificando-se, assim, com as viagens
simbolicas que constituem o nucleo de variados mitos em variadas civilizagdes, retomadas, com
freqliéncia, pela literatura de todas as épocas. No livro de Méario Claudio, a viagem, a peregrinacdo —
ressaltando-se o sentido mitico deste termo — €, afinal, a viagem “em direcao ao centro” (CHEVALEIR;
GHEERBRANT, 2001, p. 951), numa reavaliacdo de valores humanos e histéricos em que assume o lugar
central o desconhecido marujo, mais tarde transformado em mendigo, exilado das glorias do mundo e, no

entanto, mais integrado a vida do que o histérico capitdo que comandou a esquadra ¢ que, no livro, tem
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sua importancia empalidecida, por ndo ter sido submetido as experiéncias viscerais que deram a Barnabé

— como, antes, de certa forma, a Paulo da Gama — uma espécie de dominio sobre o medo e sobre a morte,

em beneficio, afinal, do tempo da vida. Como afirma o préprio Mario Claudio:

Costumo dizer que é um romance de crenga, de alguma religiosidade, de alguma
espiritualidade, em que, de facto, o que estd em causa ¢ a viagem que nos proprios
fazemos interiormente, e sobretudo a viagem que fazemos em torno do problema da
morte. E fundamentalmente a afirmacio de que o cabo das Tormentas, ali e em cada
um de nos, é a morte. (CLAUDIO, 1998 b).

Em vista disto, torna-se mais uma vez evidente a relativizagdo conferida pelo romance a viagem
histdrica, transformada, entre outras coisas, em pretexto para a constru¢cdo dessa viagem metaforica que,
ultrapassando o relato sobre a travessia dos mares reais, exibe a constru¢do de uma outra travessia, em
direcdo a um outro Oriente, que se realiza, silenciosamente, nos espagos da subjetividade, concretizando-
se, porém, antes de tudo, como uma viagem na escrita ¢ pela escrita, territdrio virtual onde todo real se
transfigura e onde a questao da morte, sob multiplos angulos, sempre se faz presente. Ao admitir que a
principal questdo de seu romance “¢ a viagem que fazemos em torno do problema da morte”, Mario
Claudio, na verdade, vai além de uma questdo tematica e especifica deste livro e nos provoca a
possibilidade de reflexdes mais amplas sobre as relagdes entre escrita ¢ morte, matéria inerente a todo
texto literario e a especificidade da tarefa do escritor. Dos varios percursos que tais reflexdes podem
tomar, desde a concepcdo da criacdo artistica como forma de iludir a morte, sobrevivendo o escritor
através da permanéncia da obra, até a fundamental questdo de que a escrita ¢ a auséncia do referente,
constituindo-se, pois, como criacdo sobre o que ja ¢ morte (BLANCHOT, 1997, pp. 311/312), optamos
por registrar 0 que nos parece mais coerente com a esséncia da viagem narrada no romance: o escritor
escreve justamente por estar plenamente consciente da morte, licido diante de tal evidéncia, fato que lhe
permite, por ajuda-lo a libertar-se do medo paralisador e de uma passiva espera pelo que se desconhece, o
poder de justificar a vida pelo trabalho de criagdo. E sobre esta aparente contradi¢do que fala ainda
Blanchot, quando, a partir da analise de um fragmento de Kafka, em que este fala de sua “aptidao para

poder morrer contente” (BLANCHOT, 1987, p. 86) afirma:

Niao se pode escrever se ndo se permanece senhor de si perante a morte, se ndo se
estabelece com ela relagdes de soberania. [...] Kafka sente aqui profundamente que a
arte ¢ relacdo com a morte. Por que a morte? Porque ela é o extremo. Quem dispoe
dela, dispde extremamente de si, esta ligado a tudo que pode, ¢ integralmente poder. A
arte é senhora do momento supremo, ¢ senhora suprema. (BLANCHOT, 1987, p. 87)

este ponto de vista, portanto, identificam-se as viagens de Barnabé e de seu criador: para ambos
Dest to d ta, portanto, identifi de B bé e d d bos,
o aprendizado de “poder morrer” — para um, nas dguas do oceano, para outro, nas linhas da escrita —

potencializa o ato de viver e de criar, abre passagens para novos sentidos, justifica a liberdade das
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escolhas e neutraliza o medo. Para ambos, a relagdo com a morte acarreta, paradoxalmente, renovada

forca de agdo existencial, desafiando-os através de seu contraditério estatuto, evidenciado ja na epigrafe
do romance, retirada de um documento cisterciense do século XIII, em que a morte ¢ invocada na
ambigiiidade que a constitui, entre outras coisas, como “abismo da perda, para atingir a salvagdo”.
Certamente atento ao fato de que “a epigrafe representa o livro [...], infere-o, resume-0” (COMPAGNON,
1996, p. 80), Mario Claudio parece ter pretendido sugerir de imediato, ao leitor, a questdo nuclear que

orienta o roteiro das viagens que se entrecruzam em seu romance.
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